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"A emogdo mais forte ¢ mais
antiga do homem ¢ o medo, € a
espécie mais forte e mais antiga do
medo é o medo do desconhecido,
Poucos psicologos contestardo
estes fatos, e a verdade admitida
deve firnmnar para sempre a awtenti-
. cidade e dignidade das narragoes

Jantdsticas de horror como forma

literdria.” H.P. L.

: H.P. Lovecraft (1890-1937). foi
o0 mais importante escritor do sobre-
natural desde Edgar Poe. e tem sido
influéncia fundamental no desen-
volvimento do género. Nio ha na
literatura um escritor semelhante.
Talvez possamos dizer que seja
Lovecraft quem deixou no século
vinte os passos a serem seguidos
por geracoes de escritores, que o
tem como mestre confesso.

Foi um visiondrio. alguém
capaz de entrar no mundo dos so-
nhos e de ki nos trazer o pesadelo. o
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gesta a literatura de Lovecrs

amparada num eliptico estilo, que-.-.%’

faz o deleite de seu leitores.
Conhecedor profundo do género
(néo ha ingenuidade em suas narra-
tivas, como o seu ensaio Q horror
sobrenanwal na lireratura, pode
atestar), o autor nunca se deixou
levar por facilidades ou empatias
emotivas, para colocar o seu leitor
no limbo. Como ele mesmo nos
diz, a dor e o perigo de morte sio os
sentimentos mais vividamente lem-
brados. O lado negro da existéncia €
reforcado por um manejo extra-

terror que ronda a noite. Ali.onde o '
terror faz sua irmupgio. € que se

ordindrio de mistérios césmicos,
dando forma a mundos paralelos

~ sempre a espreita com suas funestas
 hostilidades. Ele diz no mesmo
~ ensaio, que "quando a esse senti-
mento de medo e desgraga se adi-
_ciona a fascinagio inevitivel do
espanto e da curiosidade, nasce um
‘corpo composto de emogio exacer-

~ bada e imaginativa provocada, cuja
 vitalidade certamente hd de durar
tanto quanto a prépria raga

U a". E mais adiante: "ndo se
deve confundir literatura de pavor
um tipo bastante semelhante
psicologicamente muito dife-
e: a literatura de medo mera-
e fisico e do horror terreno. (...)
dadeiro conto de horror tem
mais que sacrificios secretos,
s ensangiientados ou formas
fazendo tinir cor-
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da Natureza, que sao a nossa tnica
defesa contra as agressoes do caos e
s deménios do espago insonda-
Ic as as minhas histérias — nos
i o e
nds ental de que este

indo esteve habitado em outros

perando o dia em que tomard de
‘vez possessio da Terra. Lovecraft
riou milos que expressam a




O século que experimentou um fantastico
progresso na mecanizagdo da producdo, uma
extraordinaria jornada de investigacdo, sob a ¢é-
gide da ciéncia, de todos os meandros da ativi-
dade humana — produtiva, social, mental —, foi
também o periodo em que mais proliferaram, na
cultura universal, as incursdes artisticas na esfera
do imaginario, os mergulhos no mundo inde-
vassavel do inconsciente. Literatura, radio, cine-
ma, musica, artes plasticas, ¢ depois, também, a
televisao, entrelacaram-se na criacao e recriacao
de mundos sobrenaturais, em especulagdes sobre
o presente e o futuro, em aventuras imaginarias
além do universo cientifico e da realidade apa-
rente da vida e do espirito humanos.

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937),
embora nao tenha alcancado sucesso literario em
vida, foi postumamente reconhecido como um
dos grandes nomes da literatura fantastica do
século XX, influenciando artistas contempora-
neos, tendo historias suas adaptadas para o radio,
o cinema e a televisio e um publico fiel constan-
temente renovado a cada geracdao. Explorando
em poemas, contos e novelas os mundos insoli-
tos que inventa e desbrava com a mais alucinada
imaginac¢do, Lovecraft seduz e envolve seus lei-
tores numa teia de situacOes e seres extraordina-
rios, ambientes oniricos, fantasticos e macabros
que os distancia da realidade cotidiana e os con-
voca a um mergulho nos mais profundos e obs-
curos abismos da mente humana.



Dono de uma escrita imaginativa e muitas
vezes poética que se desdobra em multiplos es-
tilos narrativos, Lovecraft combina a capacidade
de provocar a ilusido de autenticidade e verossi-
milhanca com as mais desvairadas invencoes de
sua arte. Ele povoa seu universo literario de
monstros e demonios, de todo um pantedao de
deuses terrestres e extraterrestres interligados
numa saga mitologica que perpassa varias de su-
as narrativas e de homens sensiveis e sonhadores
em perpétuo conflito com a realidade prosaica
do mundo.
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O MEDO A ESPREITA

L. A sombra na chaminé

Trovejava na noite em que fui ao solar
deserto no topo da Tempest Mountain para me
defrontar com o medo que estava a espreita. Eu
nao estava so, pois a temeridade nao se confun-
dia, entdo, com aquele amor pelo grotesco e o
terrivel que fez de minha carreira uma sucessao
de horrores singulares na literatura e na vida.
Estavam comigo dois homens fortes e leais que
chamei quando chegou o momento, homens
que, por sua peculiar adequagao, havia muito se
tinham associado a mim em minhas pavorosas
investigagoes.

Saframos discretamente do vilarejo por
causa dos reporteres que ainda se demoravam
por 1a depois do panico sinistro de um més antes
— o pesadelo da morte arrepiante. Mais tarde,
pensei, eles poderiam ajudar-me, mas nao os
queria naquele momento. Praza Deus eu os ti-
vesse deixado partilhar da busca, pois assim nao
teria de suportar, sozinho e por tanto tempo, o
segredo, suporta-lo sozinho temendo que o
mundo me achasse louco ou ele proprio enlou-
quecesse com as implicacoes diabolicas da coisa.
Agora que, de qualquer sorte, estou contando
tudo para que as aflices nio me enlouque¢am,
gostaria de nao o haver ocultado. Pois eu, e so-



mente eu, sei que tipo de pavor estava a espreita
naquela montanha espectral e desolada.

Metidos num pequeno automovel, co-
brimos as milhas de morros e florestas primitivas
até a encosta arborizada o impedir de seguir em
frente. A regido apresentava um aspecto mais
sinistro do que o usual agora que a viamos a
noite e sem as multidoes costumeiras de investi-
gadores, o que freqiientemente nos induziu a
usar a lanterna de acetileno apesar da atencao
que ela poderia atrair. Nao era uma paisagem
salubre depois de escurecer, e acredito que teria
notado sua morbidez mesmo se nio tivesse co-
nhecimento do terror que andava a solta por la.
Criaturas selvagens nao havia — elas ficam aler-
tas quando a morte furtiva aproxima-se. As ve-
lhas arvores atingidas pelos raios pareciam ex-
traordinariamente grandes e retorcidas, e o res-
tante da vegetacao terrivelmente denso e febril,
enquanto curiosos monticulos e outeiros no ter-
reno coberto de mato esburacado por fulguritos'
sugeriam-me serpentes e cranios humanos avo-
lumados a proporc¢oes gigantescas.

O medo estivera a espreita na Tempest
Mountain® por mais de um século. Isto eu logo
fiquei sabendo pelos relatos dos jornais sobre a
catastrofe que, pela primeira vez, atraiu o inte-
resse mundial para a regido. O lugar é uma ele-

! Crosta vitrificada originada pela fusdo de areia, ou de
qualquer outra rocha, por efeito do calor do raio. (N.T)

2 Montanha da Tempestade. (N.T.)



vagdo solitaria e remota naquela parte das Cats-
kills, onde a civilizacao holandesa penetrara, um
dia, fraca e provisoriamente, deixando para tras,
ao regredir, apenas algumas mansoes arruinadas
e uma populacio degenerada de posseiros habi-
tando vilarejos esqualidos em ladeiras isoladas.
Pessoas normais raramente visitavam o local an-
tes da constituicao da policia estadual, e, mesmo
agora, somente policiais montados o patrulham
irregularmente. O medo, porém, ¢ uma velha
tradicdo em todas as povoagdes vizinhas, pois é
o topico principal da conversa simples dos po-
bres mesti¢os que as vezes abandonam seus va-
les para trocar cestos tecidos a mao pelos pro-
dutos de primeira necessidade primitivos que
nao podem derrubar com um tiro.

O medo estava a espreita no temido e de-
serto solar Martense que coroava o cume alto,
mas nao escarpado, cuja propensao a frequentes
tempestades lhe valera o nome de Tempest
Mountain. Por mais de cem anos, a vetusta casa
de pedra rodeada de bosques fora o mote de
historias extremamente violentas e repulsivas,
histérias sobre uma morte colossal, silenciosa e
arrepiante que rondava o lado de fora da casa no
verdo. Com chorosa insisténcia, 0s posseiros
contavam casos de um demoénio que atacava 0s
viajantes solitarios depois do escurecer, ora os
carregando embora, ora os deixando desmem-
brados, em estado de pavor absoluto; as vezes,
eles segredavam historias de trilhas de sangue
seguindo na direcdo do longinquo solar. Para



alguns, o trovao tirava o medo a espreita para
fora de sua morada, enquanto que para outros, o
trovao era a sua voz.

Ninguém que fosse de fora da regido a-
creditava nessas historias variadas e conflitantes,
com suas descri¢oes extravagantes, incoerentes,
sobre um demonio apenas vislumbrado, mas
nenhum agricultor ou aldedo duvidava de que o
solar Martense fosse mal-assombrado. A historia
local excluia essa duvida, muito embora os inves-
tigadores que haviam visitado a construgao de-
pois de alguns relatos especialmente exaltados
dos posseiros jamais houvessem encontrado a
menor evidéncia de malignidade. As velhas avés
narravam mitos estranhos sobre o espectro dos
Martense, mitos sobre a prépria familia Marten-
se, sua singular desigualdade hereditaria nos o-
lhos, sua extensa e desnaturada cronica familiar e
o assassinato que a amaldigoara.

O terror que me levou aquele ambiente
foi uma confirmagao subita e agourenta das mais
desvairadas lendas dos montanheses. Certa noite
estivai, depois de uma tempestade de violéncia
sem precedente, a regiao foi despertada por uma
correria de posseiros que uma mera ilusao nao
teria provocado. As hordas deploraveis de nati-
vos gritavam e guinchavam sobre o indescritivel
horror que se descera sobre eles e nio se mos-
travam inseguras. Ndo o haviam visto, mas ti-
nham ouvido gritos de tal monta saidos de um
vilarejo, que sabiam que uma morte rastejante

havia chegado.



Pela manha, gente da cidade e policiais
montados da guarda estadual acompanharam os
abalados montanheses até o lugar aonde diziam
que a morte comparecera. A morte estava mes-
mo por la. O chiao embaixo de uma povoaciao de
posseiros cedera depois de um raio, destruindo
varios barracos malcheirosos, mas, a esses danos
materiais, sobrepunha-se uma devastacio orga-
nica que empanava por completo a sua impor-
tancia. Dos possiveis setenta e cinco nativos que
habitavam o local, nio se avistou nenhum vivo.
A terra revolvida estava coberta de sangue e res-
tos humanos evidenciando, com extrema elo-
quéncia, a devastagao provocada pelas presas e
garras do demoénio, embora nao houvesse uma
trilha visivel afastando-se da carnificina. Todos
prontamente concordaram que o causador da-
quilo devia ser algum animal pavoroso, e ne-
nhuma voz ergueu-se para renovar a acusagao de
que aquelas mortes enigmaticas poderiam ser
atribuidas aos sordidos assassinos tao comuns
nas comunidades decadentes. Essa acusacao so
foi retomada quando se deu pela falta, entre os
mortos, de vinte e cinco membros, talvez, da
populacdao estimada, e mesmo assim era dificil
explicar o assassinato de cinqlienta pela metade
desse namero. Mas persistia o fato de que, numa
noite estivai, um raio caira dos céus extinguindo
uma vila cujos corpos estavam horrivelmente
misturados, mastigados e dilacerados.

A alvorogada gente do mato relacionou
imediatamente o horror ao assombrado solar



Martense, embora os dois locais ficassem mais
de trés milhas distantes. Os policiais mostra-
ram-se mais céticos, incluindo o solar em suas
investigagoes por mera formalidade e descar-
tando-o sumariamente quando o encontraram
por completo deserto. Os campoOnios e aldeoes,
porém, esmiucaram o lugar com infinito cuida-
do, revirando tudo que havia no interior da casa,
perscrutando lagoas e riachos, batendo os ar-
bustos e esquadrinhando as matas proximas. Foi
tudo em vao; a morte havia partido sem deixar
nenhum trago, salvo a prépria destruigao.

No segundo dia de busca, o caso foi am-
plamente ventilado pelos jornais. Reporteres in-
festaram a Tempest Mountain. Eles a descreve-
ram com grande detalhe e com muitas entrevis-
tas para elucidar o caso de horror tal como era
contado pelas velhas locais. Eu acompanhei as
matérias de inicio com indiferenca, especialista
que sou em horrores, mas, depois de uma sema-
na, captei uma atmosfera que me deixou especi-
almente animado, e assim, em 5 de agosto de
1921, registrei-me entre os repoérteres que lota-
vam o hotel de Lefferts Corners, o vilarejo mais
proximo da Tempest Mountain e quartel-general
reconhecido dos investigadores. Trés semanas
mais tarde, a dispersao dos reporteres deixou-me
livre para iniciar uma terrivel investigacdo com
base nos inquéritos e levantamentos minuciosos
em que me havia ocupado neste interim.

Assim, nessa noite estival, enquanto os
trovoes ribombavam ao longe, desci do carro e



escalei com dois companheiros armados as ulti-
mas encostas onduladas da Tempest Mountain,
dirigindo o facho de uma lanterna elétrica para
os paredoes cinzentos espectrais que comegavam
a surgir por entre os gigantescos carvalhos a
nossa frente. Naquela moérbida solidio noturna
fluminada pela luz fraca e inconstante da lanter-
na, a enorme elevacao em forma de caixa insti-
gava misteriosas sugestoes de medo que durante
o dia nao se revelavam, mas isso nao me fez he-
sitar, pois viera com a firme inten¢dao de testar
uma idéia. Acreditava que o trovao fazia o de-
monio mortifero sair de algum temivel lugar se-
creto e, fosse aquele demonio uma entidade s6-
lida ou uma pestiléncia vaporosa, pretendia
ve-lo.

Eu ja havia revistado por inteiro as ruinas
antes e, portanto, conhecia meu plano muito
bem, havendo escolhido para sede de minha vi-
gilia o antigo quarto de Jan Martense, cujo assas-
sinato reveste-se de particular importancia nas
lendas rurais. Por estranho que pareca, eu sentia
que os aposentos dessa antiga vitima seriam os
melhores para meus fins. O quarto, medindo
perto de seis metros quadrados, continha, como
os outros, um pouco de entulho que algum dia
havia sido o mobiliario. Ficava no segundo an-
dar, no canto sul da casa, e tinha uma imensa
janela voltada para o leste e uma estreita para o
sul, ambas sem vidragas nem gelosias. No lado
oposto a grande janela, havia uma enorme lareira
em estilo holandés, com ladrilhos decorados



com motivos biblicos representando o filho pro-
digo, e, no lado oposto a janela estreita, uma ca-
ma espagosa encravada na parede.

Enquanto os trovoes abafados pelas ar-
vores iam ficando mais fortes, tratei de preparar
os detalhes de meu plano. Primeiro pendurei,
lado a lado, no peitoril da janela grande, trés es-
cadas de corda que havia trazido. Sabia, porque
as havia testado, que chegariam até um ponto
apropriado do gramado externo. Em seguida,
nos trés arrastamos uma grande armagao de ca-
ma de quatro colunas de um outro quarto, en-
costando-a, de lado, a janela. Havendo forrado a
cama de ramos de pinheiro, ali nos deitamos os
trés com as automaticas a2 mao, dois descansando
enquanto um ficava de vigia. De qualquer dire-
¢ao que o monstro pudesse vir, nossa possivel
fuga estava preparada. Se viesse do interior da
casa, tinhamos as escadas na janela; se viesse de
fora, a porta e a escadaria. A julgar pelos fatos
precedentes, ndo achamos que ele iria perse-
guir-nos até mais longe, mesmo na pior das hi-
poteses.

Meu turno de vigia foi da meia-noite a
uma, quando, a despeito da casa sinistra, da ja-
nela desprotegida e da aproximagdo dos raios e
trovoes, eu me senti singularmente sonolento.
Estava acomodado entre meus dois companhei-
ros, George Bennett do lado da janela e William
Tobey do lado da lareira. Bennett dormia, tendo
sentido, a0 que parece, a mesma sonoléncia a-
normal que me afetara, por isso designei Tobey



para o turno seguinte ainda que também ele es-
tivesse cabeceando. E curiosa a intensidade com
que eu estivera observando a lareira.

O aumento da tempestade deve ter-me
afetado os sonhos, pois, no breve intervalo em
que estive adormecido, visGes apocalipticas me
acometeram. Em certo momento, fiquei meio
acordado, provavelmente porque o que estava
dormindo perto da janela passou, sem querer, o
brago sobre meu peito. Eu nao estava desperto o
bastante para verificar se Tobey estava cum-
prindo seus deveres de vigia, mas senti uma an-
siedade distinta naquele momento. Nunca antes
a presenca do mal me oprimira de maneira tio
intensa. Depois, devo ter caido de novo no sono,
pois foi de um caos nebuloso que minha mente
despertou sobressaltada quando a noite en-
cheu-se de gritos pavorosos além de tudo que
minha imaginacdo e experiéncia anteriores pode-
riam proporcionar-me.

Em meio aquela gritaria, a alma mais se-
creta do medo e da agonia humanos agarrou-se
desesperadamente aos portais escuros do esque-
cimento. Despertei para a loucura vermelha e os
escarnios do diabolismo, enquanto aquela angus-
tia demente e cristalina recuava reverberando,
cada vez mais longe, mais longe, para visoes in-
concebiveis. Nao havia luz, mas eu pude perce-
ber, pelo espago vazio a minha direita, que To-
bey fora-se, s6 Deus sabe para onde. Sobre meu
peito, jazia ainda o brago pesado do compa-
nheiro adormecido a minha esquerda.



Foi entdo que aconteceu o estrondo de-
vastador do raio que abalou toda a montanha,
iluminou as criptas mais escuras do veneravel
cemitério e fendeu a patriarca entre as arvores
retorcidas. Ao estrondo infernal de uma estu-
penda bola de fogo, o homem adormecido er-
gueu-se sobressaltado, enquanto o clardo do lado
de fora da janela projetava nitidamente sua som-
bra na chaminé acima da lareira da qual meus
olhos nunca se afastavam. O fato de eu ainda
estar vivo e sao é um prodigio que nao posso
explicar. Ndo posso explicar porque a sombra
naquela chaminé nao era a de George Bennett,
nem a de alguma outra criatura humana, mas de
uma monstruosidade impia dos abismos mais
profundos do inferno, uma abomina¢ao informe
que nenhuma mente poderia apreender por in-
teiro e nenhuma pena, ainda que canhestramen-
te, poderia descrever. Um instante depois eu es-
tava so, tremendo e balbuciando, naquele solar
amaldicoado. George Bennett e William Tobey
ndo haviam deixado traco, nem mesmo de luta.
Nunca mais se soube deles.



II. Um passante na tempestade

Depois daquela pavorosa experiéncia no
solar rodeado pela mata, passei muitos dias
prostrado em meu quarto de hotel, em Lefferts
Corners. Nao me lembro exatamente de como
consegui chegar ao carro, dar a partida e escapar
sem ser visto para a vila, pois nio guardo ne-
nhuma lembranca nitida, salvo a de arvores tita-
nicas de galhos retorcidos, os rugidos infernais
da trovoada e as sombras diabélicas cruzando os
monticulos que pontilhavam e riscavam a regiao.

Enquanto tremia e meditava sobre aquela
alucinante sombra projetada, tinha a certeza de
ter a0 menos vislumbrado um dos horrores su-
premos da Terra — uma daquelas indescritiveis
influéncias malignas dos espagos ulteriores cujas
ténues vibracoes demoniacas as vezes ouvimos
chegando dos cantos mais remotos do espago e
que a piedosa finitude de nossa visio nos poupa
de ver. A sombra que eu vira eu nao ouso anali-
sar nem classificar. Alguma coisa postara-se en-
tre mim e a janela naquela noite, mas eu sentia
calafrios quando nao conseguia livrar-me do ins-
tinto de classifica-la. Se a0 menos ela houvesse
rosnado, ou latido, ou soltado uma risada sarcas-
tica — 1sso teria abrandado a repulsa abissal.
Mas foi tudo tio silencioso... Ela pousou um
braco, ou uma pesada pata dianteira, em meu
peito... Era organica, certamente, ou havia sido...
Jan Martense, cujo quarto eu havia invadido, es-
tava enterrado no cemitério perto do solar... Pre-



ciso encontrar Bennett e Tobey se estiverem vi-
vos... Por que ela os pegou e me deixou por ul-
timo?... O torpor é tio sufocante, e os sonhos
tao horriveis...

Nio demorou para eu perceber que teria
de contar minha histéria a alguém ou sofreria um
colapso. Ja me decidira a nao abandonar a busca
do medo a espreita, pois, em minha temeraria
ignorancia, algo me dizia que a incerteza seria
pior que a compreensio, por mais terrivel que
essa viesse a se mostrar. Assim, decidi-me sobre
o melhor caminho a seguir, quem escolher para
minhas confidencias e como rastrear a coisa que
havia eliminado dois homens e projetado uma
sombra de pesadelo.

Meus principais conhecidos em Lefferts
Corners haviam sido os afaveis reporteres; mui-
tos tinham ficado por 1a para recolher os ecos
finais da tragédia. Foi entre eles que resolvi es-
colher um colega e, quanto mais refletia, mais
minhas preferéncias recafam em Arthur Munroe,
um homem magro e moreno, nos seus trinta e
cinco anos, cuja cultura, gostos, inteligéncia e
temperamento pareciam indicar alguém avesso a
idéias e experiéncias convencionais.

Em certa tarde do comeco de setembro,
Arthur Munroe ouviu a minha historia. Percebi,
desde o comeco, que ele mostrou-se também
interessado e simpatico. Quando conclui, ele a-
nalisou e discutiu o assunto com grande perspi-
cacia e discernimento. Seu conselho, ademais, foi
eminentemente pratico, pois recomendou um



adiamento das operagdes no solar Martense até
nos prepararmos com dados historicos e geogra-
ficos mais detalhados. Por iniciativa dele, vascu-
lhamos a regidao atras de informagdes sobre a
terrivel familia Martense e encontramos um ho-
mem que possuia um velho diario muito escla-
recedor. Conversamos também demoradamente
com os mesticos montanheses que nao haviam
fugido do medo e da confusao para encostas
mais distantes. Dispusemos, para preceder nossa
tarefa culminante, um exame completo e defini-
tivo dos locais associados as varias tragédias das
lendas dos posseiros.

Os resultados dessa investigacao nio fo-
ram inicialmente esclarecedores, mas nossa ta-
bulacao pareceu revelar uma tendéncia muito
significativa: o numero de horrores relatados era,
de longe, maior em areas ou relativamente pro-
ximas da casa evitada, ou ligadas a ela por ex-
tensoes da floresta doentia e hipertrofiada. Havi-
a, por certo, excegoes. Alids, o horror que cha-
mara a atencao do mundo ocorrera num des-
campado distante do solar e de suas matas adja-
centes.

Quanto a natureza e a aparéncia do medo
a espreita, nada pudemos obter dos assustados e
ignorantes moradores dos barracos. Num mes-
mo folego, eles o chamavam de cobra e de gi-
gante, um demonio-trovao e um morcego, um
abutre e uma arvore andante. Nos, porém, nos
sentfamos autorizados a supor que se tratava de
um organismo vivo altamente suscetivel a tem-



pestades elétricas e, apesar de alguns relatos su-
gerirem asas, acreditivamos que a sua aversao
por espagos abertos favorecia a teoria de sua lo-
comogao por terra. A unica coisa de fato in-
compativel com essa dltima visdo era a rapidez
com que a criatura devia ter-se deslocado para
realizar todas as proezas que lhe eram atribuidas.

Quando ficamos conhecendo melhor os
posseiros, achamo-los curiosamente parecidos
sob muitos aspectos. Eram animais simples, re-
cuando lentamente na escala evolutiva devido a
sua lamentavel ascendéncia e ao seu isolamento
brutalizante. Temiam os forasteiros, mas aos
poucos foram acostumando-se a nds e acabaram
sendo de grande ajuda quando batemos todas as
matas ¢ arrasamos todas as divisorias da casa a
procura do medo a espreita. Quando pedimos
para nos ajudarem a encontrar Bennett e Tobey,
ficaram pesarosos, porque queriam mesmo Nnos
ajudar, mas sabiam que essas vitimas haviam
deixado tdo por completo o mundo quanto a sua
propria gente desaparecida. Estavamos plena-
mente convencidos de que um grande nimero
deles havia sido morto e removido, da mesma
forma que os animais selvagens haviam sido ha
muito exterminados, e esperivamos, apreensi-
vos, a ocorréncia de novas tragédias.

Em meados de outubro, nossa falta de
progressos nos intrigou. Com a claridade das
noites, nenhuma agressao diabdlica ocorreu, e a
total inutilidade de nossas buscas na casa e na
regido quase nos levou a considerar o medo a



espreita um agente imaterial. Temiamos a che-
gada do tempo frio interrompendo nossas inves-
tigagoes, pois estavamos todos convencidos de
que o demonio geralmente se aquietava no in-
verno. Assim, havia uma espécie de pressa e an-
siedade em nossa dltima exploragao, a luz do dia,
no vilarejo assediado pelo medo, agora deserto
por causa do pavor dos posseiros.

O malfadado vilarejo de posseiros nio ti-
nha nome, mas era muito antigo, incrustado
numa fenda protegida, mas desmaiada, entre du-
as elevacoes chamadas, respectivamente, Cone
Mountain e Maple Hill. Ele ficava mais perto da
Maple Hill que da Cone Mountain; alguns de
seus casebres eram, de fato, escavados na encos-
ta do primeiro desses montes. Geograficamente,
ele ficava a cerca de trés quilometros a noroeste
da base da Tempest Mountain e a quatro quilo-
metros do solar rodeado de carvalhos. Da dis-
tancia entre o vilarejo e o solar, trés quiléometros
e meio do lado da povoagao formavam um es-
paco inteiramente descoberto, uma planicie qua-
se horizontal, exceto por uns outeiros baixos em
forma de serpente, com uma vegetaciao de capim
e arbustos esparsos. Considerando essa topogra-
fia, concluimos que o monstro devia ter vindo da
Cone Mountain, da qual saia um brago arbori-
zado para o sul até uma pequena distancia do
contraforte mais ocidental da Tempest Mounta-
in. A elevacio do terreno, nos atribuimos con-
clusivamente a um deslizamento de terra de Ma-
ple Hill, em cuja encosta uma arvore solitaria,



alta e fendida havia sido o ponto de impacto do
raio que convocara o demonio.

Quando, pela vigésima vez ou mais, Ar-
thur Munroe e eu esquadrinhavamos com minu-
cia cada centimetro do vilarejo devastado, to-
mou-nos um certo desalento mesclado com no-
vos e vagos temores. Era muito estranho, mes-
mo quando tantas coisas insolitas e assustadoras
pareciam comuns, encontrar um cenario tao
desprovido de pistas depois de acontecimentos
tdo espantosos; € nos andavamos de um lado
para outro, debaixo do céu de chumbo que es-
curecia, com aquele zelo tragico e desorientado
resultante da combinacao de um sentido de futi-
lidade com a necessidade de acao. Nossos cui-
dados eram extremos. Cada casebre era visitado
de novo, cada escava¢do na encosta era pesqui-
sada novamente a procura de corpos, cada pas-
sagem espinhosa da encosta adjacente era mais
uma vez esquadrinhada atras de tocas e cavernas,
mas foi tudo em vao. Como ja comentei, porém,
novos e vagos temores pairavam ameacadores
sobre nds, como se gigantescos grifos com asas
de morcego nos espreitassem de abismos side-
rats.

A medida que a tarde avancava, a visdo ia
ficando cada vez mais dificil e podfamos ouvir o
rumor da tormenta formando-se sobre a Tem-
pest Mountain. Esse som, num lugar como a-
quele, decerto nos excitou, embora menos do
que teria feito se ja houvesse anoitecido. Naque-
las circunstancias, esperavamos que a tempestade



fosse durar até muito depois de escurecer, e,
com essa esperanca, interrompemos nossas bus-
cas incertas na encosta e nos dirigimos ao vilare-
jo habitado mais proximo com a inten¢ao de re-
unir um grupo de posseiros para nos ajudar na
investigacao. Apesar de timidos, um grupo dos
mals jovens inspirou-se em nossa lideranca pro-
tetora para prometer alguma ajuda.

Mal nos haviamos afastado, porém, desa-
bou uma chuva tao torrencial e cegante, que era
um imperativo absoluto encontrarmos algum
abrigo. A escuridao extrema, quase noturna, do
céu nos fazia tropecar, mas, guiados pelos re-
lampagos freqiientes e por nosso conhecimento
detalhado da vila, logo alcancamos as ultimas
casinhas do agrupamento, uma combinagao he-
terogénea de troncos e tabuas cuja porta e a uni-
ca e mindscula janela remanescentes davam para
a Maple Hill. Trancando a porta as nossas costas
contra a furia do vento e da chuva, encaixamos a
tosca vedagdo, que nossas buscas freqientes nos
haviam ensinado onde encontrar, na janela. Era
terrivel ficarmos ali, sentados em caixas raquiti-
cas, naquela escuriddo de breu, mas tratamos de
fumar nossos cachimbos e, de tempos em tem-
pos, acendiamos as lanternas de bolso. De vez
em quando, podiamos ver o clardio de um re-
lampago através das rachaduras da parede. A
tarde estava tdo escura, que intensificava o brilho
de cada clarao.

A vigilia na tempestade fez-me recordar,
estremecendo, minha noite apavorante na Tem-



pest Mountain. Meu espirito retornou aquela
estranha pergunta tao recorrente desde que a
coisa medonha acontecera, e mais uma vez cis-
mei sobre as razdes pelas quais o monstro, ten-
do-se aproximado dos trés vigilantes, seja pela
janela, seja pelo interior, havia comecado pelos
homens das pontas e deixado o do meio por ul-
timo, quando a titanica bola de fogo o afugen-
tou. Por que nio havia apanhado suas vitimas na
ordem natural, eu em segundo lugar, de qualquer
lado que se houvesse aproximado? Com que es-
pécie de tentaculo de longo alcance ele agarrava
suas presas? Saberia que eu era o lider e teria me
poupado para um destino pior que o de meus
companheiros?

Estava no meio dessas reflexdes quando,
como que num plano dramatico para intensifi-
ca-las, caiu nas proximidades um raio terrivel
acompanhado por um ruido de terra deslizando,
enquanto o feroz ulular do vento ascendia a al-
turas infernais. Estava claro que a arvore solitaria
da Maple Hill havia sido novamente atingida, e
Munroe levantou-se de sua caixa e foi até a mi-
nuscula janela para verificar o estrago. Quando
tirou a vedacao, o vento e a chuva entraram ui-
vando de maneira ensurdecedora, impedindo-me
de ouvir o que ele dizia, mas esperei enquanto
ele curvava-se para fora e tentava aquilatar o
pandemonio da natureza.

O abrandamento gradual do vento e a
dispersio da insolita escuridao nos informou que
a tempestade estava passando. Eu esperava que



ela fosse durar até a noite para ajudar em nossa
busca, mas um furtivo raio de sol passando por
um buraco de né de madeira as minhas costas
excluiu essa possibilidade. Sugerindo a Munroe
que era melhor conseguirmos um pouco de luz
antes de cair uma nova chuvarada, destranquei e
abri a porta tosca. O chiao do lado de fora era
uma massa singular de lama e pogas d’agua, com
novos monticulos formados pelo leve desliza-
mento de terra, mas nada vi que justificasse o
interesse que mantinha meu companheiro cur-
vado, em siléncio, para fora da janela. Cruzando
até onde ele estava, toquel em seu ombro, mas
ele nio se mexeu. Entdo, quando o sacudia vi-
gorosamente e virava, senti as gavinhas sufocan-
tes de um horror canceroso cujas raizes esten-
diam-se a passados infinitos e abismos imensu-
raveis das trevas que se estendem além dos
tempos.

Pois Arthur Munroe estava morto. E, no
que restara de sua cabe¢a mastigada e sem olhos,
ja nao havia um rosto.



I11. O gue significava o clardo vermelho

Na noite tempestuosa de 8 de novembro
de 1821, com uma lanterna projetando sombras
espectrais, ali estava eu cavando, solitirio e em-
brutecido, a sepultura de Jan Martense. Come-
cara a cavar a tarde, porque a tempestade estava
formando-se, e, agora que escurecera e a tem-
pestade desabara sobre a folhagem densa, eu es-
tava contente.

Creio que minha mente ficou um tanto
perturbada pelos fatos desde 5 de agosto: a
sombra diabdlica no solar, a tensao geral e o de-
sapontamento e aquilo que ocorrera na vila du-
rante um vendaval em outubro. Depois daquilo,
eu havia cavado uma sepultura para alguém cuja
morte eu nao pudera compreender. Sabia que
outros também nao poderiam, por isso os deixei
pensar que Arthur Munroe perdera-se. Eles o
procuraram sem nada encontrar. Os posseiros
poderiam ter compreendido, mas niao ousel a-
pavora-los ainda mais. Eu préprio me sentia cu-
riosamente insensivel. Aquele choque no solar
havia produzido alguma coisa em meu cérebro, e
tudo em que eu conseguia pensar era procurar
um horror que agora havia adquirido uma esta-
tura cataclismica em minha imaginacdo, uma
procura que o destino de Arthur Munroe me
fizera jurar que manteria secreta e solitaria.

O cenario de minhas escavacdes, sozinho,
teria bastado para acovardar qualquer pessoa
comum. Arvores primitivas, apavorantes por



seus descomunais tamanhos, idade e aspecto
grotesco me espreitavam como pilares de algum
diabdlico tempo druidico, abafando a tempesta-
de, aplacando o vento mordente e deixando
passar um pouco de chuva apenas. Além dos
troncos lacerados do fundo, iluminados pelos
fracos lampejos filtrados dos relampagos, et-
guiam-se as pedras umidas cobertas de hera do
solar deserto enquanto, um pouco mais perto,
estava o abandonado jardim holandés cujos pas-
seios e canteiros encontravam-se infestados por
uma vegetacdo hipertrofiada, fétida, fungica e
esbranquicada que jamais vira a luz plena do sol.
E, mais perto ainda, havia o cemitério, onde as
arvores deformadas projetavam galhos insanos
quando suas raizes deslocavam as lajes profanas
e sugavam o veneno do que jazia embaixo. Aqui
e ali, por baixo da mortalha de folhas pardas que
apodreciam e se putrefaziam na escuridio da
mata antediluviana, eu podia divisar os contor-
nos sinistros de alguns daqueles outeiros baixos
que caracterizavam a regiao trespassada pelos
raios.

A Histéria me conduziu a essa sepultura
arcaica. A Histéria, de fato, era tudo que me res-
tava depois de tudo mais terminar em zombe-
teiro satanismo. Eu agora acreditava que o medo
a espreita nao era um ser material, mas um fan-
tasma com presas lupinas que cavalgava o re-
lampago no meio da noite. E acreditava, em vir-
tude de todo o folclore local que havia desenter-
rado na busca junto com Arthur Munroe, que o



fantasma era o de Jan Martense, morto em 1762.
Este era o motivo para estar cavando estupida-
mente em seu tumulo.

O solar Martense fora erguido em 1670
por Gerrit Martense, um abastado mercador de
Nova Amsterda que nao gostou da passagem do
poder para o dominio britanico e havia constru-
ido aquele faustoso domicilio num cume arbori-
zado remoto cujas intocada solidio e insolita
paisagem o agradaram. O unico contratempo
importante do lugar eram as violentas tempesta-
des de verao. Ao escolher a colina e construir o
seu solar, Mynheer Martense havia atribuido es-
sas freqiientes irrupgoes naturais a alguma pecu-
liaridade do ano, mas, com o tempo, ele perce-
beu que o local era especialmente propenso a tais
fenomenos. Por fim, considerando que as tem-
pestades eram uma ameaca a sua propria vida,
adaptou um porao onde poderia proteger-se de
suas ocorréncias mais violentas.

Sabe-se ainda menos dos descendentes de
Gerrit Martense do que dele proprio, pois todos
foram criados no édio a civilizagao inglesa e e-
ducados para evitar os colonos que a aceitavam.
Sua vida era muito reclusa e as pessoas diziam
que, por causa de seu isolamento, eles tinham-se
tornado pessoas de poucas palavras e diffcil
compreensiao. Ao que parece, todos eram por-
tadores de uma peculiar dissemelhanga heredita-
ria de olhos, tendo geralmente um olho azul e
outro castanho. Seus contatos sociais foram fi-
cando cada vez mais raros até que eles finalmen-



te deram para se casar com a numerosa popula-
cao servil que havia na propriedade. Muitos de-
generados da populosa familia cruzaram o vale e
mesclaram-se com a populagao mestica que mais
tarde viria a gerar os desgracados posseiros. O
resto havia-se aferrado com teimosia ao solar
ancestral, encerrando-se cada vez mais no cla e
desenvolvendo uma reacao neurdtica as fre-
quentes tempestades.

A maior parte dessas informagoes veio ao
mundo por meio do jovem Jan Martense, que,
movido por algum tipo de inquieta¢ao, alistou-se
no exército colonial quando as noticias sobre a
Convencao de Albany chegaram a Tempest
Mountain. Ele foi o primeiro dos descendentes
de Gerrit a ver alguma coisa do mundo externo
e, quando voltou, em 1760, depois de seis anos
de campanhas militares, foi odiado como um
intruso por seu pai, seus tios e seus 1rmaos, ape-
sar de ter os olhos desiguais dos Martense. Ele ja
nao poderia compartilhar as peculiaridades e
preconceitos dos Martense, e as proprias tem-
pestades da montanha nao conseguiam inebria-lo
como antes. Seu ambiente, agora, o deprimia, e
ele chegou a escrever muitas vezes a um amigo
de Albany sobre seus planos para deixar o abrigo
paterno.

Na primavera de 1763, Jonathan Gifford,
o amigo de Albany de Jan Martense, ficou preo-
cupado com o siléncio de seu correspondente,
especialmente por causa das condicoes e dispu-
tas no solar Martense. Decidido a visitar Jan em



pessoa, partiu a cavalo para as montanhas. Seu
diario afirma que ele chegou a Tempest Moun-
tain em 20 de setembro, encontrando o solar em
avancado estado de decrepitude. Os soturnos
Martense, cuja aparéncia de animal sujo o deixou
chocado, disseram-lhe com sons guturais entre-
cortados que Jan havia morrido. Insistiram em
que ele fora atingido por um raio no outono an-
terior, e agora estava enterrado atras dos maltra-
tados jardins. Mostraram a sepultura arida e sem
lapide ao visitante. Alguma coisa nos modos dos
Martense produziu um sentimento de repulsa e
suspeita em Gifford, e uma semana mais tarde
ele voltou com uma pa e um enxadao para inves-
tigar aquele lugar sepulcral. Encontrou o que ja
esperava: um cranio cruelmente esmagado por
golpes selvagens; e, retornando a Albany, acusou
abertamente os Martense do assassinato de seu
parente.

Faltaram evidéncias legais, mas a historia
alastrou-se rapidamente por toda a regiao, e, da-
quela época em diante, os Martense foram colo-
cados em ostracismo pelo mundo. Ninguém
queria negociar com eles, e sua propriedade dis-
tante era evitada como um lugar maldito. De al-
guma forma, eles conseguiram seguir vivendo
autonomamente com o produto de sua proprie-
dade, pois as luzes ocasionais que brilhavam nas
colinas distantes atestavam a persisténcia de sua
presenca. Essas luzes foram vistas até 1810, mas,
ja perto dessa época, haviam-se tornado muito
inconstantes.



Neste interim, formou-se uma mitologia
diabolica sobre o solar e a montanha. O lugar era
evitado com redobrada atencao e investido de
toda sorte de segredos miticos que a tradi¢do
poderia fornecer. Ficou sem ser visitado até
1816, quando a persistente auséncia das luzes foi
notada pelos posseiros. Nessa ocasido, um grupo
tfez investigagOes, encontrando a casa deserta e
quase em ruinas.

Nao encontraram esqueletos por la, dai
terem inferido que o caso era de partida, e nao
de morte. O cla parecia ter partido havia muitos
anos, e os alpendres improvisados indicavam o
tanto que se haviam multiplicado antes da mi-
gracdo. Seu nivel cultural descera muito, como
ficava claro pelos moveis decadentes e a prataria
espalhada que deviam ter sido havia muito a-
bandonados quando os donos partiram. Mas,
embora os temidos Martense houvessem parti-
do, o medo da casa assombrada persistiu e ficou
ainda mais forte quando novas e estranhas histo-
rias comecgaram a correr entre os montanheses.
La estava ela, deserta, temida e associada ao fan-
tasma vingador de Jan Martense. La estava ela
ainda na noite em que escavei o timulo de Jan
Martense.

Descrevi minha demorada escavacao co-
mo estupida, e assim ela era, de fato, tanto no
método como nos objetivos. Nao demorou para
o esquife de Jan Martense ser desenterrado —
continha agora apenas po e salitre —, mas, em
minha gana para exumar seu fantasma, cavel ir-



racional e desordenadamente embaixo de onde
ele fora depositado. Deus sabe o que eu esperava
encontrar — sentia apenas que estava escavando
a sepultura de um homem cujo fantasma deam-
bulava a noite.

E impossivel dizer que profundidade
monstruosa eu havia alcancado quando minha
pa, e logo depois meus pés, desmoronaram solo
abaixo. O fato, nas circunstancias, era fantastico,
pois a existéncia ali de um espaco subterraneo
vinha confirmar, de maneira terrivel, minhas
loucas teorias. Na pequena queda, meu lampiao
apagou-se, mas tirei uma lanterna elétrica do
bolso e avistei o estreito tunel horizontal que se
afastava indefinidamente em ambas as direcdes.
Ele era largo o bastante para um homem esguei-
rar-se por ele, e, conquanto nenhuma pessoa sa
teria tentado fazé-lo naquele momento, eu es-
queci perigo, razao e limpeza em minha ansia
obstinada de desvendar o medo a espreita. Es-
colhendo a direcao da casa, arrastei-me com ou-
sadia por aquela cova estreita, contorcendo-me
as cegas € as pressas para diante e s6 ocasional-
mente acendendo a lanterna que conservava es-
tendida a minha frente.

Que linguagem podera descrever o espe-
taculo de um homem perdido na terra abismai,
tateando, contorcendo-se, revirando-se, espre-
mendo-se, arrastando-se como um louco por
tineis sinuosos escavados numa escuridao ime-
morial sem qualquer nog¢ao de tempo, seguranca,
direcdo ou objetivo definido? Havia algo de he-



diondo naquilo, mas foi o que fiz. Eu o fiz por
tanto tempo, que a vida desfez-se numa recor-
dagdo distante, igualando-me as toupeiras e ver-
mes das profundezas espectrais. Na verdade, foi
por acidente apenas que, depois de curvas inter-
minaveis, balancei minha esquecida lanterna elé-
trica, fazendo-a reluzir fantasticamente nas pa-
redes de barro endurecido que se estendiam até
uma curva a frente.

Eu vinha arrastando-me desse jeito havia
algum tempo, de forma que minha bateria estava
quase sem carga quando a passagem inclinou-se
abruptamente para cima, alterando meu avanco.
E, quando ergui os olhos, niao estava preparado
para o que vi cintilando a distancia: dois reflexos
diabdlicos de minha bruxuleante lanterna, dois
reflexos brilhando com um fulgor maligno e in-
confundivel, provocando recorda¢oes alucina-
das. Parei automaticamente, embora me faltasse
cabega para retroceder. Os olhos aproxima-
ram-se, mas eu s6 pude distinguir a garra da coi-
sa que se aproximava. Mas que garral Em segui-
da, eu ouvi, muito ao longe, 14 no alto, um leve
estrondo que reconheci. Era a trovoada selva-
gem da montanha, elevada a um furor histérico
— eu devia estar arrastando-me para cima ja ha-
via algum tempo e a superficie estava agora
muito perto. E, quando o trovao abafado re-
tumbou, aqueles olhos ainda me fitavam com
uma vaga malignidade.

Gragas a Deus, eu nao sabia entido do que
se tratava, pois poderia ter morrido. Mas fui sal-



vo pelo proprio trovao que a havia conclamado,
pois, depois de uma pavorosa espera, explodiu
do céu exterior invisivel um daqueles freqientes
raios do lado da montanha cujas consequéncias
eu havia notado, aqui e ali, como rasgos de terra
revolvida e fulguritos dos mais variados tama-
nhos. Com um furor ciclépico, ele rasgou o chao
acima daquela cova abjeta, cegando-me e ensur-
decendo-me, mas sem me reduzir completa-
mente a inconsciéncia.

Agarrei-me, espojei-me no caos da terra
revolvida pelo deslizamento até a chuva que caia
sobre minha cabe¢a me recompor e pude notar
que alcangara a superficie num ponto conhecido:
um lugar ingreme, desmaiado, na encosta sudo-
este da montanha. Uma sucessao de relampagos
iluminou o solo revirado e os restos do curioso
outeiro baixo que se estendera da encosta supe-
rior arborizada, mas nao havia nada naquele caos
que assinalasse o local de meu egresso da cata-
cumba letal. Meu cérebro estava em estado tao
cadtico como a terra e, quando um distante cla-
rao vermelho eclodiu no horizonte meridional,
eu mal percebi o horror pelo qual havia passado.

Dois dias depois, porém, quando os pos-
seiros explicaram-me o significado do clardo
vermelho, senti um horror ainda maior do que
me haviam causado a cova de lama, a garra e os
olhos, um horror maior por suas estarrecedoras
implicacbes. Num vilarejo a muitas milhas de
distancia, uma orgia de medo sucedera ao raio
que me trouxera a superficie, e uma coisa indes-



critivel havia saltado de uma arvore para dentro
de uma cabana de telhado fragil. Ela havia feito
algo, mas os posseiros tinham ateado fogo a ca-
bana antes que ela pudesse escapar. Ela estivera
realizando aquilo no exato momento em que a
terra desmoronara sobre a coisa com a garra € 0s
olhos.



1V, O horror nos olhos

Nao pode ser normal a mente de alguém
que, sabendo o que eu sabia dos horrores da
Tempest Mountain, saisse sozinho em busca do
medo que estava a espreita naquele lugar. O fato
de que pelo menos duas das encarnagdes do
medo estavam destruidas ndo passava de uma
fragil garantia de segurancga fisica e mental neste
Aqueronte > de diabolismo multiforme, mas
prossegui em minha busca com zelo ainda maior
a medida que os fatos e as revelagoes iam-se
tornando mais monstruosos.

Quando fiquei sabendo, dois dias depois
de meu terrivel rastejar por aquela cripta dos o-
lhos e da garra, que uma criatura maligna havia
aparecido a vinte milhas de distancia no mesmo
instante em que os olhos me fitavam, experi-
mentei verdadeiras convulsdes de pavor. Mas
aquele pavor estava tao misturado com a admi-
racao e uma excitacao grotesca, que a Sensagao
era quase agradavel. As vezes, na agonia de um
pesadelo, quando poténcias invisiveis nos fazem
rodopiar sobre os telhados de curiosas cidades
mortas rumo ao abismo sorridente de Nis, é um
alivio, e mesmo uma delicia, gritar freneticamen-
te e atirar-se junto com o medonho vortice da
sina onirica em qualquer abismo sem fundo e
escancarado que possa existir. E assim foi com o
pesadelo ambulante de Tempest Mountain. A
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descoberta de que dois monstros haviam as-
sombrado o lugar causou-me um desejo insano
de mergulhar na propria terra da regiao maldita e
desenterrar, com as maos nuas, a morte que es-
preitava de cada polegada do solo venenoso.

Tao logo me foi possivel, visitei o timulo
de Jan Martense e escavei inutilmente onde ja
havia cavado antes. Um extenso desmorona-
mento havia apagado qualquer traco da passa-
gem subterranea, enquanto a chuva varrera tanta
terra para dentro da escavagao, que eu nao pode-
ria dizer até que profundidade havia cavado no
outro dia. Também fiz uma ardua viagem até o
vilarejo distante onde a criatura letal havia sido
queimada, sem muito éxito. Entre as cinzas da
fatidica cabana, encontrei varios ossos, mas, a-
parentemente, nenhum do monstro. Os possei-
ros disseram que a coisa fizera apenas uma viti-
ma, mas nisto os julguei imprecisos, pois, além
do cranio completo de um ser humano, havia
um outro fragmento de osso que parecia ter
pertencido algum dia a um cranio humano.
Embora houvessem visto a rapida queda do
monstro, ninguém poderia dizer qual era a apa-
réncia exata da criatura. Os que a tinham vis-
lumbrado, chamaram-na simplesmente de um
diabo. Examinando a grande arvore onde ela
estivera de tocaia, nio pude discernir alguma
marca especial. Tentei encontrar uma trilha na
floresta escura, mas nesta ocasido nao consegui
suportar a visao daqueles troncos grossos e do-
entios ou daquelas enormes raizes serpeantes



que se retorciam de maneira tao maligna antes de
mergulharem no solo.

Meu passo seguinte foi vasculhar com a-
tencdo microscépica o vilarejo deserto onde a
morte comparecera com maior freqiiéncia e on-
de Arthur Munroe vira algo que nao vivera para
descrever. Apesar de haver-me esmerado nas
buscas anteriores, agora eu tinha novos dados
para testar, pois meu horrivel rastejar sepulcral
me convencera de que a0 menos uma das fases
da monstruosidade havia sido uma criatura sub-
terranea. Desta vez, em 14 de novembro, minha
busca concentrou-se nas encostas da Cone
Mountain e da Maple Hill com vista para o in-
fausto vilarejo, e dei uma atencdo toda especial a
terra solta da regiao do deslizamento nesta ualti-
ma elevacao.

A tarde de minha busca nao revelou nada,
e o crepusculo chegou quando eu estava na Ma-
ple Hill olhando para baixo, para o vilarejo e, por
sobre o vale, para a Tempest Mountain. O
por-do-sol fora estupendo e agora a lua surgira
quase cheia, inundando de prata a planicie, a en-
costa distante e os curiosos outeiros baixos que
se erguiam aqui e ali. Era um cenario tranquilo,
bucolico, mas, sabendo o que ele ocultava, eu o
detestei. Detestei a lua zombeteira, a planicie hi-
pocrita, a montanha festiva e aqueles outeiros
sinistros. Tudo me parecia maculado por um
contagio abjeto e inspirado por uma associacao
espuria que encobria poténcias ocultas.



Entdo, enquanto olhava absorto para a
paisagem enluarada, meu olhar foi atraido por
alguma coisa singular na natureza e na disposi¢ao
de alguns elementos topograficos. Sem ter um
conhecimento preciso de geologia, desde o inicio
eu me havia interessado pelos curiosos montes e
outeiros da regidao. Havia notado que eles esta-
vam distribuidos em toda a roda da Tempest
Mountain, embora fossem menos numerosos na
planicie do que perto do préprio cume da mon-
tanha, onde a glaciagcdo pré-histérica certamente
havia encontrado menor oposi¢ao para suas ca-
prichosas e fantasticas investidas. Agora, a luz
daquela lua baixa que projetava sombras longas,
misteriosas, ocorreu-me que os diversos pontos
e linhas do sistema de montes tinham uma rela-
¢ao peculiar com o cume da Tempest Mountain.
Aquele cume era com certeza o centro de onde
irradiavam, indefinida e irregularmente, as linhas
ou fileiras de pontos, como se o abjeto solar
Martense langasse tentaculos visiveis de pavor. A
idéia da existéncia desses tentiaculos provo-
cou-me um calafrio inexplicavel, e eu parei para
analisar meus motivos para acreditar que aqueles
outeiros eram um fenémeno glacial.

Quanto mais eu analisava, menos acredi-
tava, e, em minha mente recém-desperta, come-
caram a martelar analogias grotescas, horriveis,
relacionadas a certos aspectos da superficie e da
minha experiéncia subterranea. Antes que desse
por isso, estava balbuciando palavras descone-
xas: “Meu Deusl... monticulos de toupeiras... o



maldito lugar deve estar coalhado... quantos...
aquela noite no solar... elas pegaram Bennet e
Tobey primeiro... um de cada lado...”. Logo de-
pois eu estava cavando freneticamente no mon-
ticulo que me ficava mais proximo, cavando com
desespero, tremendo, mas quase em jubilo, ca-
vando até que enfim soltei um grito com uma
espécie de emog¢ao deslocada quando dei com
um tanel, ou toca, como aquele onde havia ras-
tejado naquela outra noite infernal.

Depois disso, lembro-me de ter corrido
com a pa na mao, uma corrida medonha pelas
campinas enluaradas ericadas de pequenos mor-
ros e pelos precipicios doentios da assombrada
floresta da encosta, saltando, gritando, ofegando,
rumando para o terrivel solar Martense. Lem-
bro-me de ter cavado irracionalmente em todas
as partes do porao atulhado de urzes, cavado
para encontrar o cerne € o centro daquele uni-
verso maligno de montes. E, depois, lembro-me
de como ri ao dar com a passagem, a abertura na
base da velha chaminé, onde o mato espesso
crescia projetando sombras singulares a luz da
unica vela que trazia comigo. O que ainda resta-
va em baixo naquela colméia infernal, embosca-
do e a espera de ser convocado pelo trovao, eu
nao sabia. Dois haviam sido mortos; talvez a-
quilo houvesse acabado com eles. Mas havia a-
inda aquela vontade ardente de atingir o amago
do segredo do medo, que, uma vez mais, eu viera
a considerar definido, material e organico.



Minhas indecisas especulacbes sobre se
deveria explorar a passagem sozinho e imedia-
tamente com minha lanterna ou tentar reunir um
grupo de colonos para a busca foram interrom-
pidas alguns instantes depois por uma subita ra-
jada de vento, vinda de fora, que apagou a vela,
deixando-me na mais absoluta escuridao. A Lua
ja nao brilhava através das frinchas e aberturas
acima de mim e, com uma sensacao de fatidico
alarme, eu ouvi o sinistro e agourento rumor da
tempestade aproximando-se. Uma confusa asso-
ciacdo de idéias apossou-se de meu cérebro, le-
vando-me a caminhar as apalpadelas até o canto
mais distante do porao. Meus olhos, porém, nao
se desviaram em nenhum momento da horrivel
abertura na base da chaminé, e pude vislumbrar
os tijolos derrubados e as urzes doentias quando
o brilho ténue dos relampagos transpunha a ma-
ta externa e iluminava as frinchas do alto da pa-
rede. A cada segundo, uma mistura de medo e
curiosidade me consumia. O que a tempestade
chamaria — teria sobrado alguma coisa a ser
chamada? Guiado por um relampago, acomo-
dei-me atras de uma densa moita de arbustos que
me permitia observar a abertura sem ser visto.

Se Deus tiver piedade, algum dia apagara
de minha consciéncia a visdo que eu tive e ira
deixar-me viver em paz os anos que me restam.
Nao consigo dormir a noite e preciso tomar so-
niferos quando troveja. A coisa aconteceu a-
bruptamente, sem aviso: a correria infernal como
que de ratos de abismos remotos e impensavelis,



o arquejar demoniaco e os grunhidos abafados e,
entdo, daquela abertura embaixo da chaminé, a
monumental irrup¢ao de vida morfética — uma
abjeta maré de corrupg¢iao organica mais devas-
tadoramente medonha que a mais negra das
conjuragoes de loucura e morbidez mortais. Es-
pumando, fervendo, borbulhando como a gosma
de uma serpente, ela arrastou-se para fora da-
quela abertura escancarada, espalhando-se como
um contagio purulento e escorrendo para fora
do porio por cada ponto de saida — escorrendo
para fora para se espalhar pela mata amaldicoada
no meio da noite, disseminando o medo, a lou-
cura € a morte.

Deus sabe quantos poderiam haver —
deviam ser milhares. Era estarrecedor ver aquela
torrente deles sob os clardes intermitentes dos
relampagos. Quando seu ndmero reduziu-se o
suficiente para poderem ser vistos como orga-
nismos separados, percebi que eram demonios,
ou macacos, cabeludos, deformados e anaos —
caricaturas monstruosas ¢ diabolicas dos simios.
Eram tio abjetamente silenciosos, que mal se
ouviu um guincho quando um dos ultimos des-
garrados virou-se com a habilidade de uma longa
pratica para se servir, de modo habitual, de um
companheiro mais fraco. Outros agarraram o
que sobrou e comeram com avidez, babando de
satisfacdo. Depois, apesar do susto e da repug-
nancia, minha curiosidade morbida triunfou, e,
quando a dltima das monstruosidades esguei-
rou-se sozinha daquele misterioso mundo inferi-



or de pesadelo, saquei a automatica e disparei
nela encoberto pelo trovao.

Sombras uivantes, deslizantes, torrenciais
daquela gosmenta loucura vermelha cagando-se
mutuamente por interminaveis passagens en-
sangientadas de fulgurante céu purpurino...;
fantasmas informes e mutagoes caleidoscopicas
de uma cena fantasmagorica relembrada; flores-
tas de carvalhos monstruosos hipertrofiados
com raizes serpeantes retorcendo-se e sugando
os humores inominaveis de uma terra verminosa
povoada por milhdes de monstros canibais; ten-
taculos em forma de monticulos de terra tatean-
do de nucleos subterraneos de perversao poli-
posa...; raios enfurecidos sobre paredes cobertas
de heras malignas e arcadas demoniacas asfixia-
das pela vegetacao bolorenta... Deus seja louva-
do pelo instinto que me levou inconsciente a
lugares habitados por gente, ao pacifico vilarejo
adormecido sob as placidas estrelas do céu cris-
talino.

Em uma semana me recompus o sufici-
ente para convocar um grupo de homens de Al-
bany para explodir com dinamite o solar Mar-
tense e todo o cume da Tempest Mountain, obs-
truir todas as covas-monticulos que encontrasse
e destruir certas arvores hipertrofiadas cuja exis-
téncia parecia um insulto a sanidade mental.
Consegui dormir um pouco depois de terem fei-
to isso, mas jamais terei o verdadeiro repouso
enquanto recordar aquele inominavel segredo do
medo a espreita. A coisa ird perseguir-me, pois



quem podera saber se o exterminio foi completo
e se fenomenos analogos nao poderdo existir no
mundo todo? Sabendo tudo que eu sei, quem
poderia pensar nas cavernas ocultas da Terra
sem um pavor infernal de futuras possibilidades?
Naio posso ver um pogo ou uma entrada do trem
metropolitano sem estremecer... Por que os mé-
dicos nio me dao algo para dormir ou para
tranquilizar de fato meu cérebro quando troveja?

O que vi sob o facho da lanterna depois
de atirar na coisa indescritivel retardataria foi tao
simples, que quase um minuto se passou até eu
compreender e ficar fora de mim. A coisa era
nauseante, um imundo gorila esbranquicado com
presas agudas amareladas e pelagem emaranhada.
Era o produto final da degeneracgao mamifera, o
pavoroso resultado da proliferacio, multiplica-
cao e alimentacao canibalesca isoladas em cima e
em baixo da superficie do solo, a encarnacao de
todo o rosnante, cadtico e sorridente pavor que
espreita por tras da vida. Ela olhou para mim
enquanto morria, e seus olhos tinham a mesma
qualidade estranha que marcava aqueles outros
olhos que me haviam fitado no subterraneo e
instigado nebulosas recordacdes. Um olho era
azul, o outro castanho. Eram os olhos desiguais
dos Martense de que falam as velhas lendas, e eu
soube, num torrencial cataclismo de hotror indi-
zivel, o que se havia passado com a familia de-
saparecida, com a terrivel casa de Martense en-
sandecida pelo trovao.



DAGON

Escrevo isso debaixo de uma tensao
mental consideravel ja que esta noite poderei nao
estar mais vivo. Sem um centavo e no final de
meu suprimento da droga que, so ela, consegue
tornar minha vida toleravel, ja ndo consigo su-
portar a tortura e irei atirar-me dessa janela de
s6tao na rua esqualida 1a em baixo. Nao pensem
que minha dependéncia da morfina tenha-me
tornado um fraco ou degenerado. Quando hou-
verem lido estas paginas rabiscadas as pressas,
poderao imaginar, mesmo sem nunca perceber
plenamente, por que preciso do olvido ou da
morte.

Foi num dos trechos mais abertos e pou-
co freqiientados do vasto Pacifico que o paquete
onde eu era comissario de bordo foi capturado
pelo vaso de guerra alemao. A grande guerra es-
tava, entao, em seu inicio, e as forcas maritimas
do barbaro ainda nao haviam mergulhado por
completo em sua posterior degradagio. Sendo
assim, nossa embarca¢ao foi tomada como legi-
tima presa, enquanto nés, membros de sua tri-
pulacido, fomos tratados com toda a eqiidade e
consideragao que nos eram devidas como prisi-
oneiros navais. Era tdo liberal, de fato, a disci-
plina de nossos captores, que cinco dias depois
de nos tomarem, consegui escapar, sozinho, num
pequeno barco equipado com 4agua e provisoes
para muito tempo.



Quando enfim me vi livre e a deriva, nao
tinha muita nocao de minha localizacao. Como
nunca havia sido um navegador experiente, eu s6
podia imaginar, vagamente, pelo sol e as estrelas,
que estava um pouco ao sul do Equador. Da la-
titude eu nada sabia, e nao havia ilha nem linha
costeira a vista. O tempo manteve-se firme e
durante dias sem conta eu vaguei sem destino
debaixo de um sol escaldante, esperando a pas-
sagem de algum navio ou ser atirado as praias de
alguma terra habitavel. Mas nao surgiu navio
nem terra e comecei a me desesperar em minha
solidio sobre a ondulante vastidao de intermi-
navel azul.

A mudanga aconteceu enquanto eu dotr-
mia. Seus detalhes eu jamais saberei, pois, em-
bora agitado e povoado de sonhos, tive um sono
continuo. Quando afinal despertei, descobri-me
meio tragado pela extensio lamacenta de um
infernal lodo negro que se estendia a minha volta
em monotonas ondulagoes até onde minha vista
alcancava e onde, a certa distancia, estava enter-
rado meu barco.

Embora se possa perfeitamente imaginar
que minha primeira sensagao seria de espanto
com uma transformac¢ao tao prodigiosa e ines-
perada de cenario, eu, na verdade, fiquei mais
horrorizado do que espantado, pois havia no ar e
no solo putrefato um carater sinistro que me ar-
repiou até o amago de meu ser. A regiao toda
fedia com as carcagas de peixes apodrecidos e
outras coisas menos descritiveis que eu vi proje-



tadas da lama abjeta da interminavel planicie.
Talvez eu niao devesse esperar transmitir em
meras palavras a indizivel repugnancia que pode
existir num siléncio absoluto ¢ numa imensidao
estéril. Nao havia nada ao alcance do ouvido e
da visao, salvo uma vasta extensao de lodo preto,
mas ainda assim o carater absoluto do siléncio e
a homogeneidade da paisagem me oprimiram
com um medo nauseante.

O sol ardia no alto de um céu sem nuvens
que me parecia quase negro em sua impiedade,
como se refletisse o pantano escuro que tinha
embaixo de meus pés. Arrastando-me para den-
tro do barco encalhado, percebi que apenas uma
teoria poderia explicar minha situagdo: por al-
gum tipo de erup¢ao vulcanica sem precedentes,
parte do leito do oceano devia ter sido impelida
para a superficie, expondo regides que durante
incontaveis milhdes de anos ficaram submersas
debaixo de profundezas aquaticas imensuraveis.
Era tido grande a extensao da nova terra que se
elevara por baixo de mim, que nio consegui
captar o mais ténue ruido do oceano, por mais
que forcasse os ouvidos. Também nio havia
qualquer ave marinha para pilhar as coisas mor-
tas.

Durante muitas horas, eu fiquei sentado,
pensando e ruminando, no barco que estava ca-
ido de lado e produzia um pouco de sombra a
medida que o sol ia seguindo seu curso no céu.
Com o avanco do dia, o chao foi ficando menos
pegajoso, indicando que ficaria seco o bastante



para permitir que se andasse sobre ele dentro de
pouco tempo. Dormi muito pouco naquela noite
e, no dia seguinte, preparei um farnel com agua e
comida para uma excursao terrestre em busca do
mar desaparecido e de um possivel resgate.

Na terceira manha, verifiquei que o solo ja
estava bem seco e permitiria que se caminhasse
sem problemas sobre ele. O cheiro de peixe era
enlouquecedor, mas eu estava concentrado de-
mais em coisas mais sérias para me importar
com desgraca tio pequena, e parti ousadamente
para um destino incerto. Caminhei a duras penas
durante o dia todo na dire¢ao oeste, guiado por
um outeiro distante que se destacava em altura
dos outros que existiam no deserto acidentado.
Acampei naquela noite, e, no dia seguinte, segui
avancando para o outeiro, embora aquele objeto
parecesse estar pouca coisa mais perto do que da
primeira vez em que o vira. Na quarta noite, a-
tingi a base do monte, que se mostrou muito
mais alto do que parecera a distancia. Um vale
interposto destacava seu perfil da superficie ge-
ral. Exausto demais para subir, dormi a sombra
da colina.

Naio entendo por que meus sonhos foram
tdo agitados naquela noite, mas, antes da curva
fantasticamente acentuada da lua minguante
ter-se erguido muito alto acima do lado oriental
da planicie, acordei suando frio, decidido a nio
me deixar adormecer de novo. As visdes como
as que havia tido eram demais para suporta-las
de novo. E sob o brilho do luar, percebi como



foram insensatas as minhas caminhadas diurnas.
Sem o ardor do sol escaldante, minha jornada
teria-me custado menos energia. Agora, enfim,
eu me sentia perfeitamente capaz de realizar a
escalada que me havia intimidado ao entardecer.
Apanhei entao o farnel e encaminhei-me para a
crista da elevacio.

Ja tive a oportunidade de mencionar que a
monotonia constante da planicie ondulada e-
ra-me uma fonte de impreciso horror, mas creio
que meu horror ficou maior quando alcancei o
cume do monte e olhei para o outro lado, para
um imenso vale ou canhao cujos recessos negros
a lua ainda nio se havia erguido o suficiente para
iluminat. Senti-me no limiar do mundo, olhando,
por sobre a borda, para um caos insondavel de
escuriddo perpétua. Em meio a meu terror, per-
passaram curiosas reminiscéncias do “Paraiso
Perdido®” e da tenebrosa ascensio de Sati pelos
reinos informes das trevas.

A medida que a Lua foi subindo no céu,
pude notar que as encostas do vale ndo eram tao
perpendiculares quanto eu imaginara. Saliéncias e
afloramentos de rocha forneciam apoios perfei-
tos para uma descida, além de que, cerca de trin-
ta metros abaixo, o declive tornava-se bastante
ameno. Impelido por um impulso que nao con-
sigo precisar, fui descendo com dificuldade pelas
rochas até parar na encosta menos ingreme a-

“Paradise Lost”, famoso poema do poeta inglés John
Milton (1608-74).



baixo, de onde fitei as profundezas estigias onde
nenhuma luz jamais penetrara.

De repente, minha atengdo foi atraida por
um objeto enorme e singular na vertente oposta
erguendo-se abruptamente a cerca de cem jardas
a minha frente, um objeto de brilho esbranqui-
cado sob os raios da Lua ascendente. De inicio,
imaginei que se tratasse de uma simples rocha
gigantesca, mas estava pouco consciente de que
seu contorno e sua posicao nao eram uma obra
puramente natural. Um exame mais de perto
encheu-me de sensacées que nao consigo expri-
mir, pois, apesar de seu tamanho imenso e sua
posicio num abismo que ficara escondido no
fundo do mar desde a juventude do mundo,
percebi que o estranho objeto era um monolito
bem moldado cujo vulto maci¢o havia conheci-
do o artesanato humano e, talvez, a adoracao de
criaturas vivas e pensantes.

Pasmo e assustado, mas nao sem um certo
frémito de prazer do cientista ou do arqueologo,
examinei com maior aten¢ao o meu entorno. A
Lua, agora perto do zénite, brilhava intensamen-
te, misteriosamente, sobre os penhascos abissais
que ladeavam o abismo, revelando um extenso
curso d’agua que corria sinuoso em seu fundo
até se perder de vista em ambas as direcdes e
quase lambia meus pés enquanto eu estava ali,
parado, na encosta. Do outro lado do vale, as
leves ondulagoes da agua rocavam a base do ci-
clépeo monolito, sobre cuja superficie eu podia
agora distinguir inscri¢des e entalhes toscos. A



escrita estava em um sistema de hieréglifos que
eu nao conhecia e que era diferente de tudo que
eu ja vira em livros, consistindo, em sua maior
parte, de simbolos aquaticos estilizados como
peixes, enguias, polvos, crusticeos, moluscos,
baleias, coisas assim. Era patente que diversos
caracteres representavam coisas marinhas des-
conhecidas do mundo moderno, mas cujas for-
mas, em decomposi¢ao, eu havia observado na
planicie erguida do oceano.

Foram os entalhes decorativos, porém,
que mais me extasiaram. Havia um arranjo de
baixos-relevos, bem visivel acima da agua inter-
posta por conta de seu enorme tamanho, cuja
tematica teria provocado a inveja de Doré. Ima-
gino que aquelas coisas deviam supostamente
ilustrar pessoas — ao menos um certo tipo de
pessoas, embora as criaturas fossem mostradas
divertindo-se como peixes nas aguas de alguma
gruta marinha ou venerando algum santuario em
forma de monolito também ao que tudo indica
submerso. De seus rostos e formas, nio ouso
falar com detalhes; sua mera lembranca me deixa
aturdido. De um grotesco além da imaginagao de
um Poe ou de um Bulwer, tinham um perfil in-
fernalmente humano apesar das maos e pés pal-
mados, dos labios chocantemente largos e flaci-
dos, dos olhos saltados e vitreos, e outras feicoes
ainda menos agradaveis de se lembrar. O curioso
¢ que pareciam ter sido cinzelados muito fora de
propor¢ao em relacao ao cenario de fundo, pois
uma das criaturas era mostrada no ato de matar



uma baleia representada com um tamanho um
pouco maior do que o seu, mas naquele mo-
mento eu achel que eram apenas os deuses ima-
ginarios de alguma tribo primitiva, navegante e
pescadora, alguma tribo cujos derradeiros des-
cendentes teriam perecido muitas eras antes do
primeiro ancestral do Homem de Piltdown ou de
Neanderthal haver nascido. Extasiado diante
daquele inesperado vislumbre de um passado
além da imaginagdo do mais ousado antropolo-
go, fiquei ali cismando enquanto a Lua provoca-
va curiosos reflexos no placido canal a minha
frente.

Entao, de repente, eu a vi. Com uma leve
agitacao para indicar sua subida a superficie, a
coisa emergiu para fora das aguas escuras. E-
norme, polifémica e repugnante, ela disparou
como o monstro fabuloso de um pesadelo para
o monolito, ao redor do qual arrojou seus gigan-
tescos bragcos escamosos enquanto inclinava a
cabeca horripilante, produzindo sons ritmados.
Pensei ter enlouquecido, entao.

De minha subida frenética da encosta e do
penhasco, de minha delirante jornada de volta
para o barco encalhado, pouco me recordo.
Creio que cantei muito e ri como louco quando
era incapaz de cantar. Tenho vagas recordagoes
de uma grande tempestade algum tempo depois
de alcangar o barco. De qualquer forma, sei que
ouvi o ribombar de trovoes e outros ruidos que a
natureza produz somente em seus humores mais
terriveis.



Quando sai das trevas, estava num hospi-
tal de San Francisco, para onde fora levado pelo
capitio de um navio americano que recolhera
meu barco no meio do oceano. Em meu delitio,
talei muito, mas descobri que nio deram muita
atencao as minhas palavras. Meus salvadores nao
sabiam nada a respeito de alguma terra que hou-
vesse aflorado no Pacifico, e eu nao julguei ne-
cessario insistir em algo em que sabia que eles
nao poderiam acreditar. Procurei certa vez um
famoso etndlogo e o diverti com perguntas curi-
osas sobre a antiga lenda filistina de Dagon, o
Deus-Peixe, mas, percebendo logo que ele era
um racionalista incorrigivel, nao insisti nas per-
guntas.

E durante a noite, especialmente quando a
lua esta muito curva e minguante, que eu vejo a
coisa. Tentei a morfina, mas a droga deu-me a-
penas um alivio temporario e arrastou-me para
suas garfas COmMO um escravo sem esperanca.
Sim, tendo escrito um relato completo para a
informacao ou a desdenhosa diversio de meus
semelhantes, agora pretendo acabar com tudo.
Muitas vezes me pergunto se tudo nao teria pas-
sado de pura fantasmagoria — uma simples fan-
tasia febril enquanto eu jazia, castigado pelo sol e
delirante, naquele barco descoberto depois de
minha fuga do vaso de guerra alemio. Isso eu
me pergunto, mas sempre me vem uma visio
terrivelmente pavorosa em resposta. Nao consi-
go pensar no mar profundo sem estremecer com
as coisas inominaveis que podem, neste exato



momento, estar arrastando-se e espojando-se em
seu leito lamacento, adorando seus antigos ido-
los de pedra e cinzelando a sua propria e detes-
tavel semelhanca em obeliscos submarinos de
granito encharcado. Sonho com o dia em que
elas poderdo ascender acima dos vagalhdes para
arrastar para o fundo, com suas garras fétidas, os
remanescentes de uma humanidade debilitada,
exaurida pela guerra — o dia em que a terra po-
deria afundar e o escuro leito do oceano er-
guer-se em meio a um pandemonio universal.

O fim esta proximo. Ougo um ruido a
porta, como se um imenso corpo viscoso a esti-
vesse forcando. Ela nio me encontrara. Deus,
aquela mao! A janelal A janelal



ARTHUR JERMYN

A vida é uma coisa terrivel e do fundo por
tras do que sabemos a seu respeito espreitam
sugestoes demoniacas de verdade que a tornam,
de vez em quando, mil vezes mais terrivel. A ci-
éncia, que ja é opressiva com suas revelagoes
chocantes, talvez venha a ser a exterminadora
final de nossa espécie humana — se é que somos
uma espécie aparte —, pois sua reserva de hor-
rores inimaginaveis jamais poderia ser suportada
por cérebros humanos se fosse solta no mundo.
Se soubéssemos o que somos, deverfamos fazer
como sir Arthur Jermyn, e Arthur Jermyn en-
charcou-se de petréleo e pos fogo nas roupas
certa noite. Ninguém colocou seus restos carbo-
nizados numa urna, nem produziu um memorial
em sua homenagem, pois encontraram alguns
papéis e um certo objeto encaixotado que fizeram
os homens desejar esquecer tudo. Alguns que o
conheciam chegam a nio admitir que ele tenha
algum dia existido.

Arthur Jermyn saiu para o pantano e ate-
ou fogo em si proprio depois de ver o objeto en-
caixotado que viera da Africa. Foi esse objero e
nao a sua singular aparéncia pessoal que o levou
a por fim em sua vida. Muitos nio gostariam de
viver se tivessem as feicoes peculiares de Arthur
Jermyn, mas ele era um poeta e estudioso e nao



se importava com isso. Tinha o aprendizado no
sangue, pois seu bisavod, o baronete sir Robert
Jermyn, havia sido um antropdlogo de renome,
enquanto seu tataravo, sir Wade Jermyn, fora um
dos primeiros exploradores da regiao do Congo
e havia escrito com erudicao sobre suas tribos,
animais ¢ supostas antigiiidades. Com efeito, o
velho sir Wade mostrara um zelo intelectual que
quase beirava a mania. Suas bizarras conjecturas
sobre uma civilizagdo congolesa branca e
pré-histérica lhe valeram muito ridiculo quando
seu livro, Observagio sobre as diversas partes da Africa
foi publicado. Em 1765, esse ousado explorador
foi internado num hospicio de Huntingdon.

A loucura estava presente em todos os
Jermyn, e as pessoas achavam o6timo que nao
houvessem muitos deles. A linhagem nao gerou
linhas secundarias e Arthur foi seu derradeiro
representante. Se nao fosse, sabe-se 1a o que ele
teria feito quando o oljeto chegou. Os Jermyn
nunca pareceram ter uma aparéncia muito not-
mal — havia algo de errado, ainda que Arthur
fosse o pior deles, mas os velhos retratos de fa-
milia no Solar Jermyn mostravam um bom nu-
mero de feicdes agradaveis antes da época de sir
Wade. A loucura havia comecado com certeza
com sir Wade, cujas histérias malucas sobre a
Africa faziam a delicia e o terror de seus poucos
amigos. Ela revelava-se em suas cole¢des de tro-
téus e espécimes, de um tipo que pessoas not-
mais nao haveriam de juntar e preservar e apare-
cia nitidamente na clausura oriental em que man-



tinha sua esposa. Esta, segundo ele, era a filha de
um comerciante portugués que havia encontrado
na Africa e ndo apreciava os costumes ingleses.
Ela o acompanhara quando ele voltara da se-
gunda e mais longa de suas viagens, trazendo um
filho bebé nascido na Africa, fora com ele na
terceira e ultima e nunca mais retornara. Nin-
guém jamais a vira de perto, nem mesmo os cri-
ados, pois tinha um comportamento violento e
singular. Durante sua breve estada no Solar
Jermyn, havia ocupado uma ala afastada onde era
visitada apenas pelo marido, sir Wade era, de
fato, muito peculiar na solicitude com a familia,
pois, quando retornara a Africa, ndo permitira
que ninguém mais cuidasse de seu jovem filho
afora uma negra abjeta da Guiné. Quando de seu
retorno, depois da morte de Lady Jermyn, ele
préprio assumira os cuidados gerais com o ga-
roto.

Mas foram as conversas de sir Wade, es-
pecialmente depois de tomar uns goles, o prin-
cipal motivo para os amigos o julgarem louco.
Num periodo racionalista como o século dezoi-
to, era um pouco imprudente uma pessoa ins-
truida falar de visoes terriveis e cenas estranhas
sob o luar do Congo, de muralhas e pilares gi-
gantescos de uma cidade perdida em ruinas e
coberta de heras e de uma escada de pedra Gmi-
da, silenciosa, descendo interminavelmente até a
escuridao de criptas abismais e catacumbas in-
concebiveis. Era especialmente imprudente deli-
rar sobre criaturas vivas que poderiam assombrar



esse suposto lugar, criaturas meio selvagens e
meio urbanas, de uma ancestralidade profana —
criaturas fabulosas que mesmo um Plinio des-
creveria ceticamente, coisas que poderiam ter
surgido depois dos grandes macacos terem in-
festado a cidade moribunda com suas muralhas e
pilares, suas criptas e suas fabulosas esculturas.
Depois de voltar para casa pela dltima vez, sir
Wade falava desses assuntos com extrema satis-
facao, sobretudo depois de seu terceiro copo no
Knight’s Head, jactando-se do que havia encon-
trado na selva e de como havia habitado entre
ruinas terriveis que s6 ele conhecia. Ele acabou
falando de tal forma das criaturas vivas, que o
internaram no hospicio. Preso no quarto grade-
ado de Huntingdon, ele ndo se mostrou muito
arrependido; sua mente funcionava de maneira
curiosa. Desde que o filho comecara a deixar a
infancia, ele comegou a gostar cada vez menos
de seu lar, até que passou a temé-lo. O Knight’s
Head ficara sendo seu quartel-general e, quando
foi internado, chegou a manifestar certa gratidao,
como se aquilo fosse para a sua protegao. Trés
anos depois, ele morreu.

Philip, o filho de Wade Jermyn, fora uma
pessoa muito singular. Apesar da grande seme-
lhancga fisica com o pai, sua aparéncia e conduta
eram, sob muitos aspectos, tao rudes, que todos
o evitavam. Conquanto nao houvesse herdado a
loucura, como alguns temiam, era muito bronco
e dado a breves lapsos de incontrolavel violéncia.
Era baixo, mas muito vigoroso, e tinha uma agi-



lidade espantosa. Doze anos depois de conseguir
seu titulo, casou-se com a filha de seu couteiro,
de quem se dizia ter origem cigana, mas, antes
do nascimento de seu filho, ele ingressou na Ma-
rinha como marujo, completando os motivos
para a aversao universal que seus habitos e seu
casamento com uma pessoa de origem inferior
haviam iniciado. Com o fim do conflito ameri-
cano, soube-se que ele engajara-se como mari-
nheiro de um navio mercante no comércio afti-
cano, adquirindo alguma reputacao em proezas
de forca e escalada, mas que havia desaparecido
durante uma noite em que seu navio estivera
fundeado na costa do Congo.

No filho de sir Philip Jermyn, a reconhe-
cida peculiaridade da familia adquiriu um aspecto
estranho e fatal. Alto e muito bonito, com uma
curiosa espécie de graca oriental apesar de ligei-
ras despropor¢oes, Robert Jermyn comecou a
vida como estudioso e pesquisador. Ele foi o
primeiro a estudar cientificamente a enorme co-
lecao de reliquias que seu avo louco trouxera da
Africa e que tornara a familia tdo ilustre na et-
nologia quanto nas exploracoes. Em 1815, sir
Robert desposou uma filha do sétimo Visconde
de Brightholme e foi depois aben¢oado com trés
filhos, o mais velho e o mais mogo dos quais
jamais foram vistos em publico em virtude de
deformidades fisicas e mentais. Entristecido por
esses infortinios familiares, o cientista buscou
alivio no trabalho e fez duas longas expedi¢oes
a0 interior da Africa. Em 1849, seu segundo fi-



lho, Nevil, pessoa particularmente repulsiva que
parecia combinar a rudeza de Philip Jermyn com
a altivez dos Brightholmes, fugiu com uma dan-
carina de cabaré, mas foi perdoado quando re-
tornou no ano seguinte. Ele voltou ao Solar
Jermyn vitvo e com um filho bebé¢, Alfred, que
um dia iria tornar-se o pai de Arthur Jermyn.
Amigos disseram que foi essa sucessdao de
sofrimentos que perturbaram a razao de sir Ro-
bert Jermyn, mas o motivo do desastre foi, pro-
vavelmente, algum elemento do folclore africa-
no. O velho erudito vinha recolhendo lendas das
tribos Onga perto do campo de exploragoes de
seu avo e das suas proprias, esperando assim en-
tender um pouco das historias fantasticas de sir
Wade sobre uma cidade perdida povoada por
estranhas criaturas hibridas. Certa consisténcia
nos curiosos papéis de seu ancestral sugeriam
que a imaginacao do louco poderia ter sido fo-
mentada por mitos nativos. Em 19 de outubro
de 1852, o explorador Samuel Seaton visitou o
Solar Jermyn levando consigo um manuscrito
com anotacOes coligidas entre os Onga e certo
de que algumas lendas sobre uma cidade cinzen-
ta de macacos brancos governada por um deus
branco poderiam ser valiosas para um etnélogo.
Durante sua conversa, ¢ provavel que ele tenha
tornecido muitos detalhes adicionais cuja natu-
reza jamais serd conhecida, pois uma sucessao de
tragédias terriveis comegou a se formar. Quando
sir Robert Jermyn saiu da biblioteca, deixou para
tras o corpo estrangulado do explorador e, antes



que pudesse ser contido, havia dado fim a todos
os tres filhos, os dois que nunca mais haviam
sido vistos e o que havia fugido. Nevil Jermyn
morreu defendendo, com sucesso, seu proprio
filho de dois anos, que aparentemente havia sido
incluido nos planos assassinos do velho enlou-
quecido. O proéprio sir Robert, depois de repeti-
das tentativas de suicidio e de uma obstinada
recusa em dizer o que quer que fosse, morreu de
apoplexia no segundo ano de seu confinamento.
Sir Alfred Jermyn tornou-se baronete an-
tes de seu quarto aniversirio, mas seus gostos
jamais casaram com o titulo. Aos vinte, jun-
tou-se a um grupo de artistas mambembes e aos
trinta e seis havia abandonado mulher e filho
para excursionar com um circo itinerante ameri-
cano. Seu fim foi abjeto. Entre os animais exibi-
dos na excursio, havia um enorme gorila macho
de cor mais clara do que a média, uma fera sur-
preendentemente docil, muito popular entre os
artistas. Alfred Jermyn era muito fascinado por
aquele gorila e em muitas ocasioes os dois fica-
vam observando-se com vagar por entre as gra-
des. Um dia, Jermyn pediu e lhe deram permis-
sao para treinar o animal, espantando o publico e
seus colegas artistas com o éxito de seus esfor-
cos. Certa manha, em Chicago, quando o gorila e
Alfred Jermyn estavam ensaiando uma luta de
boxe por demais engenhosa, o primeiro soltou
um golpe com for¢a maior que o normal, ferindo
o corpo e a dignidade do aprendiz de domador.
Do que se seguiu, membros de “O Maior Espe-



taculo da Terra” nio gostam de falar. Eles ndo
esperavam ouvir sir Alfred Jermyn emitir um
grito desumano de arrepiar, nem de o ver agarrar
seu desajeitado adversario com as duas maos,
atira-lo ao chao da jaula e morder-lhe perversa-
mente a garganta peluda. O gorila ficou des-
guarnecido, mas ndo por muito tempo, e, antes
que o domador normal pudesse fazer alguma
coisa, 0 corpo que pertencera ao baronete ficara
irreconhecivel.



IT

Arthur Jermyn era o filho de sir Alfred
Jermyn com uma cantora de cabaré de origem
desconhecida. Quando o marido e pai abando-
nou a familia, a mae levou a crianca ao Solar
Jermyn, onde nao restara ninguém para criar ob-
jecOes a sua permanéncia. Ela tinha algumas no-
¢oes de qual deveria ser o comportamento de
um aristocrata e cuidou que o filho recebesse a
melhor educacido que seus parcos recursos pet-
mitiam. Os recursos da familia eram, entio,
muito escassos, ¢ o solar Jermyn estava num es-
tado de abandono lamentavel, mas o jovem Ar-
thur amava a velha constru¢ao com tudo que ela
abrigava. Poeta e sonhador, ele era diferente de
todos os outros Jermyn que ali viveram. Algu-
mas familias vizinhas, que tinham ouvido histo-
rias sobre a esposa portuguesa nunca vista do
velho sir Wade, diziam que seu sangue latino
devia estar-se revelando, mas a maioria das pes-
soas limitava-se a zombar de sua sensibilidade a
beleza, atribuindo-a 2 mae cantora, socialmente
aviltada. A delicadeza poética de Arthur Jermyn
era ainda mais notavel devido a rudeza de sua
aparéncia pessoal. A maioria dos Jermyn possui-
ra uma aparéncia sutilmente esquisita e repulsiva,
mas o caso de Arthur era chocante. E diffcil di-
zer com exatidao com o que ele parecia-se, mas
seu semblante, o talhe de seu rosto e a extensao
de seus bragos provocavam um arrepio de re-
pulsa nos que o viam pela primeira vez.



A mente e o carater de Arthur Jermyn
compensavam, porém, seu aspecto. Prendado e
instruido, ele obtivera as mais altas honratrias em
Oxford e parecia destinado a resgatar o prestigio
intelectual de sua familia. Conquanto seu tempe-
ramento fosse mais poético do que cientifico,
pretendia prosseguir no trabalho de seus ante-
passados com etnologia e antigiiidades africanas,
utilizando a colecio maravilhosa e exética de sir
Wade. Com seu espirito fantasista, ele meditava
com muita freqiiéncia na civilizagio pré-historica
em que o explorador enlouquecido acreditara tio
explicitamente, costurando, historia a historia, os
elementos sobre a cidade silenciosa na selva
mencionada nas notas e topicos mais alucinados
deste dltimo. Quanto as nebulosas afirmacoes
sobre uma raca de selvagens hibridos indescriti-
vel e insuspeita, ele tinha um sentimento peculiar
combinando terror e atracao, especulando sobre
o fundamento possivel daquela fantasia e ten-
tando obter luz nos dados mais recentes reuni-
dos por seu bisavo e por Samuel Seaton junto os
Onga.

Em 1911, depois que sua mae morreu, sir
Arthur Jermyn decidiu levar suas investigacoes o
mais longe possivel. Vendendo parte da propri-
edade para conseguir o dinheiro necessario,
montou uma expedi¢ao e navegou para o Congo.
Tendo conseguido um grupo de guias junto as
autoridades belgas, passou um ano na regiao dos
Onga e dos Kaliri recolhendo dados que supe-
ravam suas maiores expectativas. Entre os Kaliri



havia um chefe idoso chamado Mwanu que
possufa ndo s6 uma memoria altamente retenti-
va, mas um grau singular de percepgao e interes-
se nas lendas antigas. Esse ancido confirmou ca-
da histéria que Jermyn ouvira, acrescentando seu
proprio relato sobre a cidade de pedra e os ma-
cacos brancos tal como lhe havia sido contado.

Segundo Mwanu, a cidade cinzenta e as
criaturas hibridas ja ndo existiam, tendo sido a-
niquiladas pelos belicosos N’bangus havia mui-
tos anos. Essa tribo, depois de destruir a maioria
dos edificios e matar as criaturas vivas, levara
embora a deusa empalhada que motivara a sua
busca, a deusa-macaco branca que os estranhos
seres adoravam e que, segundo a tradicao do
Congo, teria a forma de alguém que havia reina-
do como princesa entre aquelas criaturas. Mwa-
nu nao tinha idéia de como deviam ter sido exa-
tamente as criaturas brancas com forma de ma-
caco, mas achava que haviam sido elas as cons-
trutoras da cidade em ruinas. Jermyn nao pode
tirar nenhuma conclusao, mas, insistindo nas
perguntas, obteve uma lenda muito pitoresca
sobre a deusa empalhada.

A princesa-macaco, dizia-se, tornara-se a
consorte de um grande deus branco vindo do
Ocidente. Durante muito tempo, eles reinaram
juntos sobre a cidade, mas, quando tiveram um
filho, os trés foram-se. Mais tarde, o deus e a
princesa retornaram, ¢, quando a princesa mor-
reu, seu divino esposo fez mumificar seu corpo e
o conservou como reliquia numa enorme casa de



pedra, onde ele era adorado. Depois, ele partiu
sozinho. Nesse ponto, a lenda parecia ter trés
variantes. Segundo um dos relatos, nada mais
acontecera, salvo que a deusa empalhada torna-
ra-se um simbolo de supremacia para todas as
tribos que a viessem possuir. Esse fora o motivo
para os N’bangus a terem levado. Um segundo
relato falava da volta do deus e de sua morte aos
pés da esposa santificada. Um terceiro falava da
volta do filho, transformado em homem adulto
— ora um macaco adulto, ora um deus adulto,
conforme o caso — sem conhecimento de sua
identidade. Os imaginativos negros haviam ex-
traido, com certeza, o maximo dos fatos que
poderiam existir por tras da extravagante fabula-
ca0.

Arthur Jermyn ja nao tinha davidas sobre
a existéncia real da cidade no meio da selva des-
crita pelo velho sir Wade e nao se espantou
muito quando, no inicio de 1912, encontrou o
que restara dela. Seu tamanho devia ter sido e-
xagerado, mas as pedras que jaziam espalhadas
pelo local comprovavam que nao havia sido uma
simples aldeia de negros. Infelizmente nao lhe
foi possivel encontrar nenhuma escultura e o
pequeno porte da expedi¢io impediu as opera-
¢coes de limpeza de uma das passagens visiveis
que pareciam descer para o sistema de galerias
que sir Wade mencionara. Os macacos brancos e
a deusa empalhada foram discutidos com todos
os chefes nativos da regido, mas coube a um eu-
ropeu aprimorar os dados proporcionados pelo



velho Mwanu. M. Verhaeren, agente belga de um
entreposto comercial do Congo, acreditava que
poderia nao sé localizar, mas obter a deusa mu-
mificada, da qual ouvira falar vagamente, pois os
antes poderosos N’bangus eram agora servos
submissos do governo do rei Albert e, com um
pouco de persuasao, poderiam ser induzidos a se
desfazer da terrivel divindade que haviam pilha-
do. Quando Jermyn navegou para a Inglaterra,
portanto, foi exultante com a possibilidade de,
dentro de alguns meses, receber uma reliquia
etnologica inestimavel confirmando a mais ex-
céntrica das narrativas de seu tataravo — isto €, a
mais excéntrica que ele jamais ouvira.

Os camponeses das vizinhangas do Solar
Jermyn talvez houvessem escutado histérias mais
extraordinarias transmitidas por antepassados
que haviam escutado sir Wade nas mesas do
Knight’s Head.

Arthur Jermyn esperou pacientemente
pela caixa de M. Verhaeren, entrementes estu-
dando com maior diligéncia ainda os manuscri-
tos deixados por seu antepassado demente. Ele
comecou a se achar muito parecido com sir Wa-
de e a procurar reliquias da vida pessoal dele na
Inglaterra, bem como de suas exploracoes afri-
canas. Conseguiu numerosos relatos orais sobre
a esposa misteriosa e reclusa, mas nao havia so-
brado nenhuma reliquia tangfvel dela no Solar
Jermyn. Arthur ficou pensando que circunstan-
cias teriam provocado ou permitido essa com-
pleta auséncia e concluiu que a loucura do mari-



do havia sido o principal motivo. Dizia-se que
sua tataravo, recordava ele, teria sido a filha de
um comerciante portugués na Africa. Sua heran-
¢a pratica e seu conhecimento superficial do
Continente Negro com certeza a teriam levado a
zombar das historias de sir Wade sobre o interior
africano, coisa que um homem como ele dificil-
mente perdoaria. Ela teria morrido na Africa,
talvez arrastada até 1a por um marido determi-
nado a provar o que havia relatado. Mas, en-
quanto indulgia nessas reflexoes, Jermyn nao
podia deixar de sorrir com sua inutilidade um
século ¢ meio depois da morte desses dois ex-
traordinarios ancestrais.

Em junho de 1913, chegou-lhe uma carta
de M. Verhaeren contando sobre a descoberta da
deusa empalhada. Era, asseverava o belga, uma
peca das mais extraordinarias, muito além da ca-
pacidade de classificacgio de um leigo. Se era
humana ou simia, s6 um cientista poderia deter-
minar, e o processo de determinacdo seria ainda
mais dificultado por seu estado imperfeito. O
tempo e o clima do Congo nao sao complacen-
tes com mumias, em especial quando sua prepa-
ragdo era tao amadoristica como parecia ser o
caso. Haviam encontrado ao redor do pescogo
da criatura um corddo de ouro sustentando um
medalhdo vazio sobre o qual havia desenhos
armoriais, com certeza uma lembranca de algum
infeliz viajante tirado pelos N’bangus e pendu-
rado na deusa como amuleto. Comentando o
perfil do rosto da mumia, M. Verhaeren sugeriu



uma comparacao esquisita, ou melhor, expressou
uma sugestdo jocosa de como ele chocaria seu
correspondente, mas estava muito mais interes-
sado em questOes cientificas para gastar muitas
palavras com tais leviandades. A deusa empa-
lhada, escreveu, chegaria devidamente embalada
cerca de um meés depois do recebimento da car-
ta.

O objeto encaixotado foi entregue no So-
lar Jermyn na tarde de 3 de agosto de 1913, sen-
do na hora transportado para o grande salio que
abrigava a colecido de espécimes africanos tal
como havia sido disposta por sir Robert e Ar-
thur. O que se seguiu pode ser mais bem coligi-
do a partir dos relatos de criados e dos objetos e
papéis examinados depois. Dos muitos relatos, o
do velho Soames, mordomo da familia, é o mais
amplo e coerente. Segundo esse homem digno
de confianca, sir Arthur Jermyn fez todos safrem
do salao antes de abrir a caixa, embora o som
distante de martelo e formio indicasse que ele
nao retardara a operag¢ao. Durante algum tempo,
nada se ouviu. Soames nao soube calcular com
exatiddo, mas foi decerto menos de um quarto
de hora depois que o pavoroso grito, inquestio-
navelmente com a voz de Jermyn, foi ouvido.
Logo depois, Jermyn irrompeu do saldo corren-
do freneticamente para a frente da casa como se
estivesse sendo perseguido por algum terrivel
inimigo. A expressio de seu rosto, um rosto ja
horrivel o bastante quando em repouso, era in-
descritivel. Quando se aproximou da porta da



frente, ele pareceu lembrar-se de algo, interrom-
peu a fuga, voltou e desapareceu na escada para
o porao. Os criados, de todo atonitos, ficaram
observando o alto da escada, mas seu amo nio
voltava. Um cheiro de petréleo foi tudo que su-
biu das regides inferiores. Depois de escurecer,
ouviram um ruido na porta do porio que dava
para o quintal e um cavalarico viu Arthur
Jermyn, reluzindo de petréleo da cabeca aos pés
e exalando o cheiro deste liquido, esgueirar-se
furtivamente para fora e desaparecer no pantano
escuro que rodeava a casa. Depois, num paro-
xismo de horror supremo, todos viram o fim.
Uma centelha brilhou no pantano, uma chama
subiu e uma coluna de fogo humano ergueu-se
para o céu. A casa de Jermyn deixara de existir.
O motivo para os restos carbonizados de
Arthur Jermyn nao terem sido recolhidos e en-
terrados encontra-se no que foi achado mais
tarde, em especial na coisa dentro da caixa. A
deusa empalhada era uma visao repugnante, res-
secada e corroida, mas era claramente um maca-
co branco mumificado de alguma espécie des-
conhecida, menos peludo do que qualquer vari-
edade registrada e muito mais proximo da hu-
manidade — estarrecedoramente mais proximo.
Uma descricao detalhada seria muito desagrada-
vel, mas dois aspectos em particular merecem ser
revelados, pois combinam com certas anotagoes
revoltantes das expedicoes africanas de sir Wade
e as lendas congolesas do deus branco e da
princesa-macaco. Os dois aspectos em questio



sao os seguintes: as armas no medalhdo de ouro
pendurado no pescogo da criatura eram as armas
dos Jermyn, e a sugestdo jocosa de M. Verhaeren
sobre certa semelhanca relacionada com o rosto
encarquilhado aplicava-se com vivido, pavoroso
e sobrenatural horror a nada menos que o sensi-
vel Arthur Jermyn, tataraneto de sir Wade
Jermyn e uma esposa desconhecida. Membros
do Royal Anthropological Institute queimaram a
coisa e atiraram o medalhao num pogo, e alguns
deles chegam a nao admitir que Arthur Jermyn
tenha existido algum dia.



O TEMPLO

(Manuscrito encontrado na costa de Y ncatan)

No dia 20 de agosto de 1917, eu, Karl
Heinrich, Graf von Altberg-Ehrenstein, tenen-
te-comandante da Marinha Imperial Alema e no
comando do submarino U-29, deposito esta gar-
rafa e este registro no Oceano Atlantico, numa
localizagdo que me ¢é desconhecida, mas prova-
velmente proxima de 20 graus de Latitude Norte
e 35 graus de Longitude Oeste, onde minha em-
barcacao repousa avariada no leito do oceano.
Assim faco movido pelo desejo de narrar certos
fatos incomuns ao publico, coisa que, com toda
probabilidade, nao poderei fazer pessoalmente,
porque as circunstancias que me cercam sao tao
ameacadoras quanto extraordinarias, envolvendo
niao s6 o inelutavel paralisagio do U-29, mas
também a desastrosa fragilizacio de minha von-
tade de ferro germanica.

Na tarde de 18 de junho, tal como foi
transmitido por telégrafo ao U-61, rumando para
Kiel, torpedeamos o cargueiro britanico [ctory
que ia de Nova York para Liverpool, em 45
graus ¢ 16 minutos de Latitude N. e 28 graus e
38 minutos de Longitude O., permitindo que a
tripulacdo saisse em barcos para recolher uma
boa imagem em filme para os arquivos do almi-
rantado. O navio afundou espetacularmente,



primeiro de proa com a popa erguendo-se bem
alto acima da agua, e depois o casco mergulhou,
na vertical, para o fundo do mar. Nossa camera
pegou tudo e lamento que uma rolo de filme tio
bom jamais chegue a Berlim. Depois, atundamos
os barcos salva-vidas com os canhoes e submer-
gimos.

Quando subimos a superficie, ao entarde-
cer, achamos o corpo de um marinheiro no
tombadilho com as mios agarradas de maneira
estranha no parapeito. O infeliz era jovem, de
pele bem morena e muito bonito, provavelmente
italiano ou grego, €, com toda certeza, pertencera
a tripulacao do Dictory. Ele claramente havia
procurado refugio na propria embarcagdo que
fora obrigada a destruir a sua — mais uma vitima
da injusta guerra de agressao que 0s porcos in-
gleses estao travando contra nossa Patria. Nos-
sos homens o revistaram para pegar lembrancas
e descobriam, no bolso de seu capote, um curi-
oso pedaco de marfim entalhado representando
uma cabe¢a de jovem coroada com um laurel.
Meu colega oficial, o tenente Klenze, achou que
o objeto era muito antigo e tinha grande valor
artistico, por isso o requisitou para si. Como ele
havia chegado as mios de um marinheiro co-
mum nem ele nem eu pudemos imaginar.

Quando o morto foi atirado pela borda,
dois incidentes deixaram os homens muito per-
turbados. Os olhos do rapaz estavam fechados,
mas, quando ele foi arrastado para a amurada,
eles abriam-se e muitos tiveram a estranha ilusdo



de que os olhos fitavam zombeteiramente Sch-
midt e Zimmer, que estavam debrucados sobre o
cadaver. O contramestre Miller, um homem
mais velho que seria mais esperto se nao fosse
um porco alsaciano supersticioso, impressio-
nou-se de tal forma com essa sensagao, que ficou
observando o corpo na agua e jurou que, depois
de afundar um pouco, ele estirou os membros
em posi¢ao de nado e afastou-se rapidamente
para o sul, por baixo das vagas. Klenze e eu nio
gostamos dessas exibi¢cdes de ignorancia campe-
sina e repreendemos severamente os homens,
Miller em especial.

No dia seguinte, criou-se uma situagao
muito incomoda com a indisposi¢io de alguns
membros da tripulacido. Eles certamente estavam
tensos em virtude de nossa longa viagem e ha-
viam tido maus sonhos. Muitos pareciam atoni-
tos e apavorados e, depois de me certificar de
que ndo estavam apenas disfarcando sua fraque-
za, dispensei-os de suas obrigacdes. O mar esta-
va muito bravio, obrigando-nos a descer para
uma profundidade onde as ondas davam menos
trabalho. Ali ficamos relativamente mais tran-
quilos, apesar de uma curiosa corrente para o sul
que nao conseguimos identificar nas cartas oce-
anograficas. Os gemidos dos doentes eram deci-
didamente incomodos, mas, como nio pareciam
desmoralizar o resto da tripulagdao, nio foi pre-
ciso recorrer a medidas extremas. Nosso plano
era permanecermos naquele lugar e interceptar o



vapor de carreira Dacia mencionado em infor-
magoes de agentes em Nova York.

Ao anoitecer, subimos a superficie no-
tando que o mar estava menos revolto. A fumaca
de um couracado apareceu no horizonte seten-
trional, mas nossa distancia e capacidade de
submergir nos salvaram. O que mais nos preo-
cupava era o palavreado do contramestre Miller,
que foi ficando mais e mais confuso no trans-
correr da noite. Ele estava num estado de pueri-
lidade deploravel, balbuciando algo sobre a visio
de corpos mortos passando pelas vigias submer-
sas, corpos que olhavam intensamente para ele e
que ele reconheceu, apesar de inchados, como
pertencentes a pessoas que vira mofrer em nos-
sas facanhas vitoriosas. Dizia ele também que o
jovem que haviamos encontrado e atirado pela
borda era seu lider. Isso tudo era muito repulsivo
e anormal, por isso metemos Miiller a ferros e
mandamos agoita-lo com rigor. Os homens nao
gostaram dessa puni¢dao, mas era preciso manter
a disciplina. Também negamos o pedido de uma
comissao encabe¢ada pelo marujo Zimmer para
que a curiosa cabeca entalhada em marfim fosse
atirada ao mar.

No dia 20 de junho, os marujos Bohm e
Schmidt, que haviam passado mal no dia anteri-
ot, enfureceram-se. Lamentei nao termos um
médico em nosso corpo de oficiais, ja que as vi-
das alemas sdo preciosas, mas os delirios cons-
tantes dos dois a respeito de uma terrivel maldi-
¢do subvertiam gravemente a disciplina, obri-



gando-nos a tomar medidas drasticas. A tripu-
lagao aceitou o fato de ma vontade, mas aquilo
pareceu acalmar Miiller, que, daquele momento
em diante, nao nos causou nenhum problema. A
noite, nds o soltamos e ele retomou suas obti-
gacoes em siléncio.

Na semana seguinte, estavamos todos
nervosos a espera do Dacia. A tensao foi agrava-
da pelo desaparecimento de Miiller e Zimmer,
que seguramente se suicidaram em conseqiéncia
dos pavores que pareciam assedia-los, embora
ninguém os houvesse visto saltar pela borda. Fi-
quei muito satisfeito por me livrar de Miller,
pois mesmo seu siléncio perturbava a tripulagao.
Todos pareciam inclinados ao siléncio entio,
como que tomados por um terror secreto. Mui-
tos estavam doentes, mas ninguém provocou
distarbios. O tenente Klenze, agastado pela ten-
sdo, irritava-se com bagatelas — como o grupo
de golfinhos que se aglomerava em numeros
crescentes em volta do U-29 e a intensidade
crescente da corrente para o sul que nao consta-
va de nosso mapa.

Com o tempo, ficou evidente que perde-
ramos completamente o Dacia. Esses malogros
nao sao incomuns e ficamos mais satisfeitos que
desapontados, ja que nossa ordem era voltarmos
nesta circunstancia para Wilhelmshaven. Ao
meio-dia de 28 de junho, viramos para Nordeste
e, apesar de alguns embaracos comicos com a
multiddo incomum de golfinhos, logo estavamos
a caminho.



A explosiao na sala das maquinas as duas
da madrugada nos pegou de surpresa. Nao havia
sido observado nenhum defeito nas maquinas ou
descuido dos homens, mas, ainda assim, sem
nenhum aviso, a embarcacao foi sacudida, de
ponta a ponta, por um abalo colossal. O tenente
Klenze correu para a sala das maquinas, desco-
brindo o tanque de combustivel e a maior parte
do mecanismo despedagados e os engenheiros
Raabe e Schneider mortos. Nossa situacao havia
ficado realmente grave, pois, ainda que os rege-
neradores quimicos do ar estivessem intactos e
pudéssemos usar os dispositivos para elevar e
submergir o barco e abrir as escotilhas enquanto
o ar comprido e a carga das baterias conservas-
sem-se, ndo estavamos em condicdes de impelir
ou guiar o submarino. Procurar salvacio nos
barcos salva-vidas nos poria nas maos de inimi-
gos irracionalmente enfurecidos com a grande
nacao alema e, desde o incidente do I7ctory, nao
conseguiramos entrar em contato com nenhum
submarino amigo da Marinha Imperial pelo telé-
grafo.

Do momento do acidente até 2 de julho,
andamos continuamente a deriva para o sul,
quase sem planos e sem encontrar nenhum bar-
co. Os golfinhos ainda rodeavam o U-29, cir-
cunstancia notavel considerando-se a distancia
que haviamos percorrido. Na manha de 2 de ju-
lho, avistamos um couracado com as cores ame-
ricanas e os homens ficaram muito agitados,
querendo render-se. O tenente Klenze acabou



tendo de disparar num marinheiro de nome
Traube, que exigia este ato anti-germanico com
especial insisténcia. Isto acalmou a tripula¢do por
algum tempo e submergimos para fora de vista.

Na tarde seguinte, um bando compacto de
aves marinhas surgiu vindo do sul e o oceano
comecou a ficar ameacador. Fechando as escoti-
lhas, aguardamos os acontecimentos até perceber
que, se nao submergissemos, serfamos inunda-
dos pelas ondas que se avolumavam. A pressio
do ar e a eletricidade estavam diminuindo e que-
rfamos evitar todo uso desnecessario de nossos
parcos recursos mecanicos, mas, neste caso, nao
havia escolha. Nao descemos até muito fundo e,
depois da algumas horas, quando o mar ficou
mais calmo, decidimos retornar a superficie.
Neste momento, porém, um novo problema
impos-se: 0 barco nio respondia a nossos co-
mandos apesar de usarmos todos o0s recursos
mecanicos. A medida que os homens iam fican-
do mais apavorados com aquela prisio submari-
na, alguns deles comegaram a resmungar nova-
mente contra a estatueta de marfim do tenente
Klenze, mas a vista de uma pistola automatica os
acalmou. Mantivemos os pobres diabos ocupa-
dos a0 maximo com as maquinas mesmo sa-
bendo da inutilidade daquilo.

Klenze e eu geralmente dormiamos em
horarios diferentes e foi durante meu periodo de
sono, em torno das cinco da madrugada do dia 4
de julho, que o motim alastrou-se. Os seis mal-
ditos marinheiros restantes, suspeitando que es-



tavamos perdidos e estando enfurecidos por nao
nos termos rendido ao couracado ianque dois
dias antes, num desvario de pragas e destruicdo,
rugiam, como animais que eram, quebrando ins-
trumentos e moveis aleatoriamente e gritando
alguma besteira sobre a maldicdo do icone de
marfim e o jovem morto que olhara para eles e
saira nadando. O tenente Klenze ficou paralisa-
do e incapaz de agir, como era de se esperar de
um renano frouxo e efeminado. Atirei nos seis,
pois era preciso, e cuidei que nenhum ficasse
Vvivo.

Expelimos os corpos pelas comportas du-
plas e ficamos sozinhos no U-29. Klenze parecia
muito nervoso e bebia pesadamente. Decidimos
ficar vivos o maximo possivel usando o grande
estoque de provisoes e o suprimento de oxigénio
que nio haviam sofrido com as sandices daque-
les malditos marinheiros. Bussolas, sondas e ou-
tros instrumentos delicados estavam todos arru-
inados e nosso unico recurso para o calculo da
posicao do barco seriam as conjeturas com base
em observacoes, o calendario e nossa deriva vi-
sivel avaliada por qualquer objeto que pudésse-
mos avistar através das vigias ou do alto da torre.
Felizmente tinhamos baterias em estoque para
muito tempo, tanto para a iluminagao interna
quando para o holofote. Freqliientemente corri-
amos o facho de luz ao redor do barco, mas s6
conseguiamos enxergar os golfinhos nadando
em paralelo ao curso de nossa deriva. Eu fiquei
cientificamente interessado naqueles golfinhos,



pois, embora o Delphinus delphis comum seja um
mamifero cetaceo incapaz de sobreviver sem ar,
observei atentamente um deles por duas horas e
nao o vi alterar sua condicao de submersio.

Com o passar do tempo, Klenze e eu
concordamos em que a deriva ainda era na dire-
¢ao do sul enquanto mergulhavamos cada vez
mais fundo. Observavamos a fauna e a flora ma-
rinhas e lfamos muito sobre o tema nos livros
que eu trouxera para os momentos de folga. Nio
pude deixar de observar, porém, o tanto que o
conhecimento cientifico de meu companheiro
era inferior a0 meu. Sua cabeca nio era nem um
pouco prussiana, entregando-se a fantasias e es-
peculacbes sem o menor valor. A proximidade
da morte afetava-o de maneira estranha e ele re-
zava muito, roido de remorso pelos homens,
mulheres e criancas que haviamos afundado, es-
quecendo-se de que todas as coisas sao nobres
quando sdo feitas a servico do Estado alemao.
Com o passar do tempo, ele foi ficando visivel-
mente desequilibrado, parando para olhar, du-
rante horas, seu icone de marfim e tecendo his-
torias fantasiosas sobre coisas esquecidas e a-
bandonadas no fundo do mar. As vezes, a guisa
de experimento psicologico, eu provocava seus
devaneios e ficava ouvindo as interminaveis ci-
tacoes e historias poéticas sobre navios afunda-
dos. Senti muito por ele, pois ndo me agrada ver
um alemio sofrer, mas ele nio era uma boa
companhia para se morrer. Quando a mim, eu
me sentia orgulhoso, sabendo que a Patria reve-



renciaria minha memoéria e ensinaria meus filhos
a serem homens como eu.

No dia 9 de agosto, avistamos o leito do
oceano e corremos sobre ele o facho potente do
holofote. Era uma planicie ondulada quase toda
coberta de algas, com as conchas de pequenos
moluscos espalhadas por toda parte. Viam-se
aqui e ali objetos de formato estranho, cobertos
de limo e de algas e encrustados de cracas, que,
na constatagao de Klenze, deviam ser antigos
navios repousando em seus tumulos. Ele pareceu
intrigado com uma coisa: um pico de matéria
solida projetando-se do leito do oceano até qua-
se doze metros de altura, com uns sessenta cen-
timetros de espessura, faces planas e as superfi-
cies superiores lisas encontrando-se num angulo
muito aberto. Imaginei que se tratava de um a-
floramento de rocha, mas Klenze pensava ter
visto entalhes no objeto. Um momento depois,
ele comecou a tremer e desviou o olhar da cena
com ar apavorado, mas nao conseguiu dar ne-
nhuma explicagio, exceto a de estar extasiado
com a enormidade, a escuridio, a ancestralidade
e o mistério dos abismos oceanicos. Ele estava
mentalmente extenuado, mas eu, sempre um
alemao, ful rapido em notar duas coisas: que o
U-29 estava suportando perfeitamente a pressao
da profundidade oceanica e que os estranhos
golfinhos ainda nos acompanhavam, mesmo
naquela profundidade, onde a existéncia de or-
ganismos altamente organizados é considerada
impossivel pela maioria dos naturalistas. Eu ti-



nha certeza de que havia superestimado nossa
profundidade antes, mas ainda assim deviamos
estar numa profundidade suficiente para tornar
esses fenomenos admiraveis. A velocidade para
o sul, medida pelo leito do oceano, estava pro-
xima da que eu havia calculado pelos organismos
observados nos niveis superiores.

Foi as 3hl5min da tarde de 12 de agosto
que o pobre Klenze enlouqueceu de vez. Ele
estava na torre de observacao usando o holofote
quando o vi rumar para o compartimento da bi-
blioteca onde eu estava lendo, e seu rosto imedi-
atamente o traiu. Repetirei aqui o que ele disse,
destacando as palavras que enfatizou: “El esta
chamando! E/ esta chamando! Posso ouvi-lo!
Devemos ir!”. Enquanto falava, pegou o icone
de marfim da mesa, colocou-o no bolso e segu-
rou meu braco, tentando arrastar-me pela escada
para o tombadilho. Num instante, percebi que
ele pretendia abrir a escotilha e mergulhar co-
migo na agua, um delirio manfaco suicida e ho-
micida para o qual eu nao estava preparado.
Quando me esquivei e tentei acalma-lo, ele ficou
ainda mais violento, dizendo: “Venha /4, depois
sera tarde demais; é melhor se arrepender e ser
perdoado do que desafiar e ser condenado”.
Tentei entdo fazer o oposto da tentativa de a-
calma-lo, dizendo que ele estava louco, lastima-
velmente insano. Mas ele ndo se abalou, gritan-
do: “Se estou louco, é uma misericérdial Possam
os deuses apiedar-se do homem que, por sua
indiferenca, consiga ficar sao ante o fim hedion-



do! Venha e seja louco enquanto e/ ainda chama
com cleméncial”

Essa explosio pareceu aliviar uma pressio
em sua cabe¢a, pois, quando terminou, ele ficou
mais calmo, pedindo-me para deixa-lo partir so-
zinho ja que niao queria acompanha-lo. Logo
ficou clara a postura que eu devia adotar. Ele era
um alemio, com certeza, mas apenas um renano
simplorio, e agora se havia transformado num
louco potencialmente perigoso. Concordando
com seu pedido suicida, eu poderia livrar-me de
alguém que nao era mais um companheiro e sim
uma ameaga. Pedi que me entregasse a imagem
de marfim antes de partir, mas isto lhe provocou
uma risada tdo sinistra, que nao insisti. Depois
perguntei se ele nao queria deixar alguma lem-
bran¢a ou uma mecha de cabelo para a sua fami-
lia na Alemanha, para o caso de eu conseguir
salvar-me, mas ele tornou a soltar aquela risada
misteriosa. Assim, enquanto ele subia a escada,
eu fui para os comandos e, esperando os inter-
valos de tempo necessarios, operei 0 mecanismo
que o enviou para a morte. Quando percebi que
ele ja ndo estava no barco, corri o facho do ho-
lofote pela agua tentando avista-lo, querendo
verificar se a pressao da agua o teria esmagado,
como teoricamente devia acontecer, ou se 0O ca-
daver nao teria sido afetado, como acontecia
com os extraordinarios golfinhos. Mas nao con-
segui avistar meu antigo companheiro, pois os
golfinhos, formando um grupo compacto em
volta da torre, obscureciam a visao.



Naquela noite, lamentei ndo ter tirado a
imagem de marfim do bolso do pobre Klenze
sem ele perceber quando partiu, pois a lembran-
¢a dela me fascinava. Nao conseguia esquecer a
cabeca jovem e bela com sua coroa de folhas,
embora eu nido seja, por natureza, um artista.
Lamentava, também, nio ter ninguém com
quem conversar. Klenze, mesmo espiritualmente
inferior, era melhor do que ninguém. Minhas
chances de salvacao eram, com toda certeza, ir-
risorias.

No dia seguinte, subi a torre e reiniciei
minhas costumeiras investigacdes com o holo-
fote. Para o norte, a vista era exatamente igual a
de quatro dias antes quando avistaramos o fun-
do, mas pude notar que a deriva do U-29 era
menos veloz. Quando desviei o facho para o sul,
observei que o leito do oceano a frente descia
num declive acentuado, exibindo blocos de pe-
dra curiosamente irregulares organizados con-
forme padrées definidos em certos locais. O
barco nao desceu de imediato acompanhando a
profundidade maior do oceano, obrigando-me a
regular o holofote e apontar o facho para baixo.
Na virada brusca, um fio soltou-se, exigindo uma
demora de muitos minutos para 0s reparos, mas
a luz tornou a brilhar inundando o vale marinho
abaixo.

Nio sou de extravasar emoc¢Oes, mas tive
um enorme espanto quando enxerguei o que a
luz elétrica revelava. Entretanto, escolado que
era na melhor Kultur da Prassia, eu nao deveria



espantar-me, pois a geologia e a tradi¢ao nos fa-
lam de grandes transposi¢oes em areas oceanicas
e continentais. O que vi foi um extenso e elabo-
rado alinhamento de construgdes em ruinas, to-
das de uma arquitetura imponente, mas inclassi-
ficavel, e em varios estagios de conservaciao. A
maioria delas parecia ser de marmore, reluzindo
vivamente sob o facho do holofote, e o plano
geral correspondia ao de uma grande cidade no
fundo de um wvale estreito com numerosos tem-
plos e vilas isolados nas encostas ingremes aci-
ma. Os telhados haviam caido e as colunas esta-
vam partidas, mas persistia em tudo a atmosfera
de um esplendor imemorialmente antigo que
nada poderia apagar.

Confrontado, enfim, com a Atlantis que
eu até entao considerara um mito, tornei-me o
mais impetuoso dos exploradores. No fundo
daquele vale, correra um rio algum dia, pois,
examinando melhor a cena, avistel restos de
molhes e de pontes de pedra e marmore, além de
terracos € aterros antes verdejantes e belos. O
entusiasmo me deixou quase tao pasmado e sen-
timental quanto o pobre Klenze e demorei para
notar que a correnteza para o sul havia enfim
terminado, permitindo que o U-29 pousasse
mansamente sobre a cidade submersa como um
avido pousa sobre uma cidade na superficie da
Terra. Também demorei para perceber que o
bando de curiosos golfinhos havia desaparecido.

Duas horas mais tarde, o barco repousava
numa praca pavimentada perto do paredao ro-



choso do vale. De um lado, eu podia ver a cidade
inteira descendo da praca para a antiga margem
do rio; do outro, com chocante proximidade,
estava a fachada ricamente ornamentada e bem
preservada de um grande edificio, evidentemente
um templo, escavado na rocha macica. S6 posso
fazer conjeturas sobre a arte construtiva original
dessa coisa titanica. A fachada, de uma extensao
prodigiosa, cobre aparentemente um recesso va-
zio continuo, pois tem muitas janelas ampla-
mente distribuidas. No centro, escancara-se uma
grande passagem aberta que pode ser alcancada
por um impressionante lance de degraus e é ro-
deada por esculturas curiosas parecendo figuras
de Bacanais em relevo. Na frente de tudo, ficam
as grandes colunas e frisas decoradas com escul-
turas de uma beleza inexprimivel retratando, ob-
viamente, cenas pastorais idealizadas e procis-
soes de sacerdotes e sacerdotisas carregando es-
tranhos objetos cerimoniais para a adoragao de
um deus radiante. A qualidade artistica do con-
junto é fenomenal, em grande medida helénica,
mas curiosamente diferenciada. D4 uma impres-
sao de espantosa antigidade, como se fosse
mais antiga que as ancestrais imediatas da arte
grega. Nao posso duvidar, também, de que cada
detalhe dessa obra macica foi talhado na pedra
virgem de nosso planeta.

Trata-se, claramente, do paredao do vale,
embora niao consiga imaginar até que profundi-
dade seu interior tera sido escavado. Talvez se
tenha aproveitado de uma caverna ou de um



conjunto de cavernas. Nem o tempo nem a
submersio conseguiram destruir a grandeza pri-
mitiva desse magnifico santuario — pois santua-
rio deve ser — que ainda hoje, milhares de anos
depois, permanece imaculado e puro na escuri-
dao silenciosa e eterna de um abismo oceanico.

Nao consigo calcular o nimero de horas
que gastei observando a cidade submersa com
seus edificios, arcos, estatuas e pontes, € o tem-
plo colossal com sua beleza e seu mistério.
Mesmo sabendo que a morte estava proxima, a
curiosidade me arrebatava, e eu corria o facho do
holofote pelas cercanias do barco numa busca
frenética. O luz me permitiu compreender mui-
tos detalhes, mas nao conseguiu mostrar nada
para dentro daquela passagem escancarada do
templo cavado na rocha, e, depois de algum
tempo, para economizar energia, desliguei a cor-
rente. Os raios de luz estavam agora percepti-
velmente mais fracos do que nas semanas de de-
riva e meu desejo de explorar os segredos aqua-
ticos, como que agucado pela iminente privacao
da luz, crescia. Eu, um alemao, haveria de ser o
primeiro a palmilhar aqueles caminhos imemori-
ais perdidos!

Idealizei um escafandro de metal para a-
guas profundas e fiz testes com a lanterna porta-
til e o regenerador de ar. Embora a manobra da
dupla escotilha fosse-me causar alguma dificul-
dade, acreditei que poderia superar todos os
obstaculos com minha habilidade cientifica e
caminhar em pessoa pela cidade morta.



No dia 16 de agosto, sai do U-29 e avan-
cei com dificuldade pelas ruas arruinadas e co-
bertas de lama na direcao do antigo rio. Nao
encontrei esqueletos nem outros restos huma-
nos, mas recolhi uma fortuna em conhecimento
arqueoldgico das esculturas e moedas. Sobre is-
to, tudo que posso fazer é expressar minha ad-
miracdo por uma cultura que estava em pleno
apogeu de sua gloria quando moradores de ca-
vernas perambulavam pela Europa e o Nilo flufa
despercebido para o mar. Guiados por este ma-
nuscrito, se algum dia ele for encontrado, outros
poderao desvendar os mistérios que eu s6 pPosso
sugerir. Voltei ao barco quando minhas baterias
enfraqueceram decidido a explorar, no dia se-
guinte, o templo escavado na rocha.

No dia 17, quando minha gana de des-
vendar o mistério do templo ficou ainda mais
insistente, tive a desilusio de descobrir que os
materiais necessarios para recarregar a lanterna
portatil haviam sido destruidos no motim da-
queles porcos, em julho. Fiquei possesso de rai-
va, mas minha natureza germanica impediu que
eu me aventurasse sem estar preparado nas en-
tranhas completamente escuras que poderiam
abrigar algum monstro marinho indescritivel ou
um labirinto de passagens em cujos meandros eu
poderia perder-me para sempre. Tudo que me
restava fazer era acender o enfraquecido holofo-
te do U-29 e, com sua ajuda, subir os degraus do
templo e analisar as esculturas externas. O facho
de luz penetrava pela porta de baixo para cima e



eu tentei vislumbrar alguma coisa em seu interi-
or, mas nada consegui. Nem mesmo o teto era
visivel. Embora arriscasse um passo ou dois em
seu interior depois de testar a solidez do piso
com um bastdo, ndo ousei ir mais longe. Além
do mais, pela primeira vez em minha vida, eu
experimentava a sensacao do pavor. Comecel a
entender como haviam surgido certas atitudes do
pobre Klenze, pois, quanto mais o templo me
atrafa, mais eu temia seus abismos aquaticos com
um terror cego e crescente. Voltando ao subma-
rino, apaguei as luzes e sentei-me, pensativo, no
escuro. A eletricidade precisava ser poupada para
emergéncias.

Passei todo o dia 18, um siabado, envolvo
na mais negra escuriddo, atormentado por pen-
samentos e lembrancas que ameacavam vencer
minha vontade germanica. Klenze havia enlou-
quecido e morrido antes de alcancar aquela si-
nistra ruina de um passado terrivelmente remoto
e me aconselhara a ir com ele. Nao teria o desti-
no poupado minha razao s6 para me arrastar
inelutavelmente para um fim tdo pavoroso, que
homem nenhum jamais sonhara? Meus nervos
estavam dolorosamente tensos e eu precisava
livrar-me daquelas sensagoes de homens fracos.

Nao consegui dormir durante a noite de
sabado e acendi as luzes sem me importar com o
futuro. Era irritante saber que a eletricidade nio
duraria tanto quanto o ar e as provisoes. Retomei
minha idéia de eutanasia e examinei a pistola au-
tomatica. Perto do amanhecer, devo ter caido no



sono com as luzes acesas, pois despertei no es-
curo, ja na tarde de ontem, e descobri que as ba-
terias estavam descarregadas. Acendi varios fos-
foros em seguida e lamentei profundamente a
imprevidéncia com que haviamos gasto as pou-
cas velas que possuiamos.

Depois de se extinguir o ultimo fésforo
que eu ousel gastar, fiquei sentado, em siléncio,
na mais absoluta escuridao. Enquanto meditava
no fim inevitavel, minha mente percorreu os
acontecimentos precedentes e desenvolveu uma
sensacao até entao adormecida que teria feito
estremecer alguém mais fraco e mais supersti-
cioso. A cabeca do deus radiante nas esculturas sobre o
templo de pedra é a mesma daguele pedaco de marfim
entalhado que o marinbeiro morto trouxera do mar e que
0 pobre Klenze levara de volta ds dgnas.

Essa coincidéncia me deixou um pouco
atonito, mas nao aterrorizado. S6 um pensador
ordinario apressa-se em explicar o singular e o
complexo pelo atalho primitivo do sobrenatural.
A coincidéncia era curiosa, mas eu era um pen-
sador solido o bastante para nio associar cir-
cunstancias que nao admitem nenhuma conexao
logica ou associar, por algum mecanismo extra-
ordinario, os acontecimentos desastrosos que se
sucederam do caso do I7ctory as minhas aflicoes
presentes. Sentindo que precisava descansar
mais, tomei um sedativo. A situacio de meus
nervos refletiu-se nos meus sonhos, pois tive a
sensa¢ao de ouvir gritos de pessoas afogando-se
e ver faces mortas espremendo-se contra as vigi-



as do barco. E, entre as faces mortas, estava o
rosto livido e zombeteiro do jovem com a ima-
gem de marfim.

Preciso ser cuidadoso na maneira como
vou descrever meu despertar hoje, pois estou
exausto e necessariamente havera muitas aluci-
nacoes misturadas com os fatos. Do ponto de
vista psicologico, meu caso é dos mais interes-
santes, e lamento que nao possa ser analisado
cientificamente por alguma autoridade alema
competente. Ao abrir os olhos, minha primeira
sensac¢ao foi um desejo incontrolavel de visitar o
templo escavado na rocha, um desejo que crescia
a cada instante, mas ao qual eu tentava instinti-
vamente resistir movido por uma sensa¢ao de
medo que agia no sentido contrario. Depois,
veio-me a impressdao de /#g em meio a escuriddo
das baterias descarregadas e me pareceu ver uma
espécie de brilho fosforescente na agua em torno
da vigia que estava de frente para o templo. Isto
despertou minha curiosidade, visto que eu nao
conhecia nenhum organismo marinho capaz de
emitir semelhante luminosidade. Antes que eu
pudesse investigar, porém, tive uma terceira im-
pressdo, que, por sua irracionalidade, me fez du-
vidar da objetividade de tudo que meus sentidos
pudessem registrar. Foi uma ilusdo de aura, a
sensacao de um som melddico, ritmado, que pa-
recia provir de um hino coral ou entoado, agres-
te mas belo, atravessando o casco absolutamente
a prova de som do U-29. Convencido da anoma-
lia de minhas condicbes psicologicas e nervosas,



acendi alguns fésforos e servi uma dose concen-
trada de solucdao de brometo de sodio, que pare-
ceu acalmar-me o suficiente para desfazer a ilu-
sao sonora. Mas a fosforescéncia persistia, € eu
tive dificuldade de represar o impulso pueril de ir
até a vigia e procurar sua origem. Ela era terri-
velmente real, e nao demorou para eu poder dis-
tinguir, com a sua ajuda, os objetos familiares
que me cercavam, inclusive o copo de brometo
de sédio vazio do qual eu nio tivera nenhuma
impressao visual no local onde ele agora se en-
contrava. HEssa ultima circunstancia me fez me-
ditar e cruzei o recinto até o copo e o toquei. Ele
estava realmente onde eu o havia visto. Agora eu
sabia que a luz, se ndo era real, fazia parte de al-
guma alucinagido tao fixa e consistente, que eu
nao poderia descarta-la; por isso, deixando de
parte toda resisténcia, subi na torre de observa-
¢ao para observar a origem da luz. Nao seria,
talvez, algum outro submarino da série U tra-
zendo uma esperanca de salvacao?

Aconselho o leitor a nao aceitar nada do
que se segue, como verdade objetiva, pois, como
os acontecimentos transcendem a lei natural, eles
sdo, necessariamente, criagoes ficticias e subjeti-
vas de minha mente. Quando alcancei a torre,
descobri que o mar em geral estava bem menos
iluminado do que eu esperava. Nao havia ne-
nhum animal ou planta fosforescente por ali, e a
cidade que acompanhava o declive da encosta
até o rio era invisivel na escuridao. O que eu vi
nao foi espetacular, nem grotesco, nem terrifi-



cante, mas eliminou o dltimo vestigio de confi-
anca que eu tinha na propria consciéncia. sz
porque a porta e as janelas do templo submerso escavado
na colina rochosa brilhavam vivamente com uma radian-
cia bruxuleante, como se a poderosa chama de um altar
ardesse, a distancia, em seu interior.

Os incidentes posteriores siao cadticos.
Olhando para a porta e as janelas iluminadas,
fiquei exposto a visdes das mais extravagantes —
visGes tdo extraordinarias, que nao consigo se-
quer as relacionar. Imaginei discernir objetos no
templo, alguns parados, outros em movimento, e
tive a impressao de ouvir de novo o canto irreal
que flufra até mim quando havia despertado. E,
por cima de tudo, surgiram pensamentos e pa-
vores centrados no jovem que viera do mar ¢ o
icone de marfim cuja imagem estava reproduzida
na frisa e nas colunas do templo a minha frente.
Pensei no pobre Klenze e fiquei imaginando
onde estaria seu corpo com a imagem que ele
havia levado de volta para o mar. Ele me adver-
tira sobre algo e eu nao lhe dera atencao — mas
ele era um renano estipido que enlouquecera em
face de problemas que um prussiano poderia
facilmente suportar.

O resto ¢ muito simples. Meu primeiro
impulso de entrar no templo havia-se transfor-
mado numa ordem imperiosa e inexplicavel.
Minha vontade germanica ja nao conseguia con-
trolar meus atos, e o arbitrio s6 foi possivel em
questdes menores daquele momento em diante.
Fora uma loucura assim que conduzira Klenze a



morte, com a cabeg¢a descoberta e desprotegida,
no oceano, mas eu sou prussiano ¢ homem de
juizo e usarei até o fim o pouco que dele me res-
ta. Quando percebi, pela primeira vez, que devia
ir, preparei o traje de mergulho, o capacete e o
regenerador de ar e imediatamente comecei a
escrever esta cronica apressada na esperanca de
que ela possa algum dia chegar ao mundo. En-
cerrarel 0 manuscrito numa garrafa e a confiarei
ao mar quando deixar o U-29 para sempre.

Nao estou com medo, nem mesmo das
profecias do enlouquecido Klenze. O que vi nao
pode ser verdade, e sei que este transtorno de
minha vontade ira, quando muito, levar-me a
sufocagao quando o ar esgotar-se. A luz no tem-
plo ¢ pura ilusao e eu morrerei calmamente, co-
mo um alemao, nas profundezas escuras e per-
didas. Este riso demonfaco que ougo enquanto
escrevo vem apenas de meu proprio cérebro en-
fraquecido. Agora eu vestirei com cuidado o tra-
je de mergulho e subirei corajosamente os de-
graus para entrar naquele templo primitivo, na-
quele segredo silente de insondaveis aguas e in-
contaveis anos.



O PANTANO LUNAR

Em algum lugar, em que remota e temivel
regiao eu nao sei, Denys Berry partiu. Eu estava
com ele na dltima noite que passou entre os ho-
mens e ouvi seus gritos quando a coisa o alcan-
cou, mas os camponeses ¢ a policia do Condado
de Meath jamais conseguiram encontra-lo, nem
aos outros, embora houvessem procurado até
muito longe e por muito tempo. E agora eu es-
tremego sempre que escuto ras coaxando nos
brejos ou vejo a Lua de lugares ermos.

Conheci Denys Barry muito bem nos Es-
tados Unidos, onde ele enriqueceu, e me con-
gratulei com ele quando comprou de volta o ve-
lho castelo ao lado do pantano na sonolenta
Kilderry. Fora de Kilderry que seu pai viera e era
la que ele pretendia gozar sua riqueza em meio
aos cenarios ancestrais. Gente de seu sangue ha-
via governado Kilderry no passado, onde ergue-
ram e habitaram o castelo, mas aqueles tempos
eram muito remotos e por varias geracoes o cas-
telo ficou vazio e arruinado. Depois de viajar
para a Irlanda, Barry me escrevia assiduamente
contando como, debaixo de seus cuidados, o
castelo cinzento fora recuperando, torre a torre,
o antigo resplendor, como a hera fora crescendo
lentamente pelas paredes restauradas tal como
fizera muitos séculos antes e como os campo-
neses o abencoavam por trazer de volta os ve-
lhos tempos com seu ouro de ultramar. Com o



passar do tempo, porém, surgiram problemas e
os camponeses deixaram de abengoa-lo e fu-
giram como que de uma maldi¢ao. Foi quando
ele me escreveu pedindo para visita-lo, pois se
sentia s6 no castelo, sem ter com quem conver-
sar afora os novos criados e operarios que trou-
xera do Norte.

O pantano era o motivo daqueles pro-
blemas todos, contou-me Barry na noite em que
cheguei no castelo. Desci em Kilderry num en-
tardecer estivai, com o dourado do céu ilumi-
nando o verde das colinas e bosques ¢ o azul do
pantano, onde uma estranha e ancestral ruina
resplandecia espectralmente sobre uma ilhota
distante. Era um poér-do-sol espléndido, mas os
camponeses de Ballylough me haviam prevenido
sobre ele e contado que Kilderry ficara amaldi-
coada, o que quase me produziu calafrios quan-
do avistei os altos torredes do castelo dourados
pelo fogo. Como a ferrovia nao passa por Kil-
derry, o carro de Barry fora-me apanhar na esta-
¢ao de Ballylough. Os aldedes evitaram o carro e
o motorista do Norte, mas sussurraram para
mim com os rostos lividos quando notaram que
eu ia para Kilderry. Naquela noite, depois de nos
encontramos, Barry me contou por que.

Os camponeses haviam fugido de Kilder-
ry porque Denys Barry pretendia drenar o gran-
de pantano. Com todo seu amor pela Irlanda, a
América nao deixara de o influenciar, e ele de-
testava o belo espaco abandonado onde poderia
cortar a turfa e explorar a terra. As lendas e su-



persticoes de Kilderry ndo o sensibilizaram e ele
riu quando os camponeses recusaram-se a ajudar
e depois o amaldigoaram e partiram para Ball-
ylough com seus miseros pertences quando per-
ceberam que ele estava decidido. Para ocupar seu
lugar, ele mandou vir trabalhadores do Norte e,
quando os criados foram-se, ele os substituiu do
mesmo modo. Mas, sentindo-se solitario entre
estranhos, Barry pediu que eu viesse.

Quando escutei os medos que haviam
expulsado as pessoas de Kilderry, ri tdo alto
quanto meu amigo, pois eram medos vagos, alu-
cinados e absurdos. Tinham a ver com alguma
lenda grotesca associada ao pantano e a um so-
turno espirito guardido que habitava a curiosa e
ancestral ruina na ilhota distante que eu avistara
no entardecer. Corriam histérias sobre luzes
dancando na escuriddo do luar e ventos gélidos
em noites quentes; sobre espectros vestidos de
branco pairando sobre as aguas e uma fantastica
cidade de pedra nas profundezas da superficie
pantanosa. Mas, das fantasias exoticas, a mais
notavel e unica em sua absoluta unanimidade era
a da maldi¢do que cairia sobre aquele que ousas-
se perturbar ou drenar o imenso e avermelhado
pantano. Havia segredos, diziam os camponeses,
que nao deviam ser revelados, segredos que ti-
nham ficado ocultos desde a praga que descera
sobre os filhos dos partolanos nos tempos fabu-
losos anteriores a Historia. No Lavro dos invasores
conta-se que esses descendentes dos gregos fo-
ram todos sepultados em Tallaght, mas os anti-



gos de Kilderry diziam que uma cidade fora
poupada por negligéncia de sua deusa-lua padro-
eira, de forma que somente as colinas arboriza-
das a sepultaram quando os homens de Nemed
vieram da Citia em seus trinta navios.

Foram histérias in6cuas como essa que
fizeram os camponeses sair de Kilderry, e,
quando as ouvi, ndo me surpreendeu que Denys
Barry nao tivesse dado ouvidos a elas. Ele tinha,
porém, um grande interesse por coisas antigas e
pretendia explorar o pantano todo quando esti-
vesse drenado. Por diversas vezes, ele havia visi-
tado as ruinas brancas na ilhota, mas, embora
sua idade fosse muito antiga e seus contornos
muito pouco parecidos com a maioria das ruinas
da Irlanda, elas estavam estragadas demais para
revelar seus tempos gloriosos. Agora o trabalho
de drenagem estava pronto para comegar € Os
trabalhadores do Norte logo estariam despindo o
pantano proibido de seu musgo verde e sua turfa
vermelha e extinguindo os minusculos regatos
torrados de conchas e os placidos pogos azuis
rodeados de juncos.

Depois de Barry me contar todas essas
coisas, senti um grande sono, pois as andangas
do dia tinham sido cansativas e meu anfitrido
ficara falando até tarde da noite. Um criado
conduziu-me a0 meu quarto, que ficava numa
torre remota com vista para o vilarejo, a planicie
as margens do pantano e o proprio pantano, de
cujas janelas eu podia ver, banhados pelo luar, os
telhados silenciosos de onde os camponeses ti-



nham fugido e que agora abrigavam os traba-
lhadores do Norte e, também, a igreja paroquial
com seu campanario antigo, e muito ao longe,
por sobre o pantano envolvente, o brilho alva-
cento e espectral da distante ruina antiga sobre a
ilhota. No momento em que eu cafa no sono,
julguei ouvir sons abafados ao longe. Eram sons
barbaros e meio musicais provocando uma es-
tranha agitagdo que perturbou meus sonhos.
Mas, quando acordei na manha seguinte, senti
que tudo nio passara de um sonho, pois as vi-
sOes que eu tivera eram mais fantasticas do que
qualquer som de flautas barbaras no meio da
noite. Influenciada pelas lendas que Barry me
havia relatado, minha mente sonada pairara so-
bre uma cidade imponente num vale verdejante,
onde ruas e estatuas de marmore, vilas e tem-
plos, entalhes e inscri¢bes, tudo falava com justa
harmonia das glérias da Grécia antiga. Quando
contei o sonho a Barry, ambos caimos na risada,
mas fui eu quem riu mais alto, porque ele estava
perplexo com o comportamento de seus traba-
lhadores do Norte. Era a sexta vez que todos
eles haviam dormido além da hora, despertando
muito devagar e atonitos e agindo como se nao
houvessem repousado, embora se tivessem re-
colhido cedo na noite anterior.

Durante a manha e a tarde daquele dia, eu
errei sozinho pelo vilarejo dourado pelo sol,
conversando de vez em quando com trabalha-
dores ociosos, pois Barry estava muito ocupado
com os planos finais para iniciar a obra de dre-



nagem. Os trabalhadores niao pareciam muito
satisfeitos e a maioria deles parecia incomodada
por algum sonho que havia tido, mas de que
tentava, em vao, lembrar-se. Contei-lhes meu
sonho, mas eles nao ficaram interessados até eu
mencionar 0s sons esquisitos que pensara ter
ouvido. Af eles me olharam de maneira estranha
e pareceram lembrar-se também de sons estra-
nhos.

A noite, Barry jantou em minha compa-
nhia e anunciou o inicio da drenagem para dois
dias depois. Fiquei contente, pois, embora niao
me agradasse o desaparecimento do musgo, da
urze, dos regatos e dos lagos, sentia um desejo
crescente de conhecer os segredos antigos que a
turfa emaranhada poderia ocultar. Naquela noite,
meus sonhos com sopros de flautas e peristilos
de marmore encerraram-se de maneira sibita e
inquietante, pois vi descer sobre a cidade do vale
uma pestiléncia e depois uma pavorosa avalan-
che de lodo coberto de mato que recobriu o
corpos mortos nas ruas deixando descoberto
apenas o templo de Artemis no pico elevado
onde Cieis, a idosa sacerdotisa lunar, jazia fria e
silenciosa com uma coroa de marfim sobre os
cabelos prateados.

Disse que acordei abruptamente e alar-
mado. Durante algum tempo, fiquei sem saber se
estava dormindo ou acordado, pois o som de
flautas ainda retinia em meus ouvidos, mas,
quando notei sobre o assoalho os gélidos raios
do luar e o desenho de uma janela gotica grade-



ada, decidi que devia estar acordado e no castelo
de Kilderry. Depois ouvi um reloégio de algum
patamar de escada abaixo soar as duas horas e
soube que estava acordado. Entretanto, conti-
nuava chegando até mim aquele monstruoso e
distante sopro de flauta, melodias exoticas, bar-
baras, que me faziam pensar em alguma danga de
faunos na distante Maenalus. Ele nio me deixa-
ria dormir e, cheio de impaciéncia, saltei da cama
e fiquei andando de um lado para outro. Foi por
acaso que fui até a janela do norte e olhei para
fora, para o vilarejo silencioso e a planicie na
beirado pantano. Querendo dormir, eu ndo es-
tava com o menor desejo de olhar para fora, mas
as flautas me atormentavam e eu precisava fazer
ou ver alguma coisa. Como poderia ter imagina-
do o que haveria de ver?

La, banhado pelo luar que se espraiava
sobre a vasta planicie, desenrolava-se um espe-
taculo que nenhum mortal, depois de o ver, po-
deria esquecer. Ao som de flautas pastoris que
ecoavam sobre o pantano, deslizava, silente e
misteriosa, uma multiddo mesclada de figuras
contorcendo-se e enrodilhando-se numa orgia
como a que os sicilianos poderiam ter dancado
para Demeter nos velhos tempos, sob o luar da
colheita, as margens do Cyane. A extensa plani-
cie, o luar dourado, as formas obscuras movi-
mentando-se e, acima de tudo, o arrepiante e
mondétono som das flautas produziram um efeito
paralisante, mas, com todo o medo que tomara
conta de mim, pude notar que metade daqueles



dancarinos mecanicos e incansaveis eram os tra-
balhadores que eu julgava adormecidos, e a outra
metade era formada por estranhos seres airosos
vestidos de branco, de uma natureza quase inde-
finfvel, mas sugerindo palidas naiades lascivas
das fontes assombradas do pantano. Nao sei
quanto tempo me demorei olhando essa visao da
janela solitaria da torre até desmaiar subitamente
num sono sem sonhos do qual fui despertado
pelo sol alto da manha.

Meu primeiro impulso ao acordar foi co-
municar meus temores e observacoes a Denys
Barry, mas, vendo a luz do sol brilhando pela
janela do leste, tive a certeza de que nio havia
nada de real no que eu pensara ter visto. Sou
dado a estranhas ilusdes, mas niao sou fraco a
ponto de acreditar nelas e, nas circunstancias,
contentei-me com interrogar os trabalhadores
que haviam dormido até muito tarde e nao con-
seguiram lembrar-se de nada do que acontecera
na noite anterior, exceto sonhos vagos povoados
de sons arrepiantes. Essa mencdao ao sopro es-
pectral me deixou muito perturbado e fiquel
tentando imaginar se os grilos de outono nio
poderiam ter chegado antes da época, pertur-
bando a noite e assombrando a imaginagao dos
homens. Mais tarde, encontrei Barry na bibliote-
ca estudando atentamente os planos para a
grande obra que devia comegar no dia seguinte e,
pela primeira vez, senti um pingo daquela mesma
sensa¢ao de medo que havia provocado a fuga
dos camponeses. Por alguma razio que nio



conseguia entender, apavorava-me a idéia de
perturbar o antigo pantano com seus segredos
ocultos, e fiquei imaginando visdes pavorosas
ocultas na desmedida espessura da turfa ances-
tral. Pareceu-me imprudente trazer a luz aqueles
segredos e tratei de procurar uma boa desculpa
para sair do castelo e da aldeia. Cheguei a ponto
de falar casualmente a Barry do assunto, mas nao
ousei prosseguir quando ele soltou sua estron-
dosa gargalhada. Assim, estava quieto quando o
Sol deslumbrante pos-se atras das colinas dis-
tantes e o castelo de Kilderry incendiou-se de
vermelho e dourado num fulgor que parecia um
pressagio.

Jamais saberei ao certo se os aconteci-
mentos daquela noite foram reais ou imaginarios.
Eles com certeza transcenderam a tudo que ja
sonhamos sobre a natureza e o universo, mas
nenhuma fantasia normal poderia explicar os
desaparecimentos que ficaram conhecidos de
todos depois que tudo acabou. Recolhi-me cedo,
cheio de terror, e durante algum tempo nao
consegui dormir envolvido no soturno siléncio
da torre. Estava muito escuro, pois, embora o
céu estivesse descoberto, a Lua ia avancada em
sua fase minguante e sé surgiria nas primeiras
horas da madrugada. Ali deitado, fiquei pensan-
do em Denys Barry e no que aconteceria com o
pantano quando o dia raiasse, e senti um impulso
quase irresistivel de sair correndo, pegar o carro
de Barry e guiar como um louco até Ballylough,
afastando-me daquelas terras ameagadas. Antes



que meus pavores cristalizassem-se em acao,
porém, cai no sono, avistando, em sonhos, a ci-
dade fria e morta no vale sob uma pavorosa
mortalha de sombra.

Provavelmente foi o som agudo das flau-
tas que me despertou, mas aquele som nao foi o
que primeiro eu notei ao abrir os olhos. Estava
deitado de costas para a janela do leste que dava
para o pantano, onde a Lua minguante surgiria, e
esperava ver a luz projetar-se na parede oposta a
minha frente, mas nao esperava a visao que efe-
tivamente apareceu. A luz iluminou com efeito
os painéis a frente, mas nao era uma luz que pu-
desse ser da Llua. Um feixe terrivel e penetrante
de fulgor escarlate cruzou a janela gotica e todo
o quarto iluminou-se com resplendor intenso e
sobrenatural. Minhas primeiras reagdes foram
tipicas de uma situagdo assim, mas é sO nos
contos que as pessoas agem de maneira drama-
tica e calculada. Em vez de olhar por sobre o
pantano para a fonte daquela nova luz, afastei os
olhos da janela apavorado e me enfiei nas roupas
atabalhoadamente com alguma confusa idéia de
fuga. Lembro-me de ter pego o revélver e o
chapéu, mas, antes de tudo terminar, eu havia
perdido ambos sem atirar com um nem vestir o
outro. Alguns instantes depois, o fascinio da ra-
diacao vermelha venceu o terror. Arrastei-me até
a janela do leste e olhei para fora enquanto o so-
pro ininterrupto e enlouquecedor reverberava
pelo castelo e sobre todo o vilarejo.



Espalhava-se sobre o pantano um dilavio
de luz fulgurante, escarlate e sinistra, irradiando
da estranha ruina na ilhota distante. O aspecto
da ruina era indescritivel — eu devia estar louco,
pois ela parecia erguer-se imponente e intacta,
espléndida e rodeada de colunas, com o marmo-
re esbraseado de seu entablamento perfurando o
céu como o vértice de um templo no cume de
uma montanha. Flautas assobiavam e tambores
comecaram a rufar e, olhando com espanto e
terror, pensei avistar saltitantes formas escuras
destacando-se grotescamente contra a vista
marmorea e resplendente. O efeito era fantastico
— absolutamente inimaginavel —, e eu poderia
ter-me quedado indefinidamente em sua admi-
racao se nao tivesse notado um crescendo das
flautas a2 minha esquerda. Tremendo de um ter-
ror curiosamente mesclado com éxtase, atraves-
sei o recinto circular até a janela do Norte, de
onde podia ver o vilarejo e a planicie a beira do
pantano. Ali meus olhos arregalaram-se de novo
com um prodigio tio fabuloso, que era como se
nao houvesse acabado de me afastar de uma ce-
na muito além das fronteiras naturais, pois, na
planicie sinistramente vermelhada, avangava uma
procissdao de criaturas como jamais se viu, exceto
em pesadelos.

Meio deslizando, meio flutuando no ar, os
espectros do pantano vestidos de branco recua-
vam lentamente para as aguas paradas e as ruinas
da ilha em formagoes fantasticas sugerindo al-
guma danga cerimonial antiga e solene. Seus



bragos translicidos agitando-se ao som do pa-
voroso sopro daquelas flautas invisiveis faziam
acenos de chamamento num ritmo esquisito para
um grupo de trabalhadores desarvorados que os
seguiam, como caes, cambaleando, cegos e indi-
ferentes, como que arrastados por uma vontade
demoniaca canhestra, mas irresistivel. Quando as
naiades aproximaram-se do pantano, sem alterar
seu curso, uma nova fileira de desgarrados cam-
baleantes ziguezagueando como ébrios saiu do
castelo por alguma porta traseira muito abaixo
de minha janela, atravessou as apalpadelas o pa-
tio e o trecho de terreno até o vilarejo para se
juntar a tropega coluna de trabalhadores na pla-
nicie. Apesar da distancia, pude perceber pron-
tamente que eram os criados trazidos do Norte
ao reconhecer a forma encorpada e repulsiva do
cozinheiro, que, de absurda que era, havia adqui-
rido uma dimensao tragica. O sopro das flautas
era apavorante, ¢ novamente eu pude ouvir o
rufar dos tambores na direcao das ruinas da ilha.
Depois, tranquila e graciosamente, as naiades
chegaram até a agua e desfizeram-se, uma a uma,
no pantano ancestral, enquanto a coluna de se-
guidores, sem poder controlar seus passos, cha-
pinhou desajeitadamente atras delas até desapa-
recer num minusculo vortice de botrbulhas re-
pulsivas que eu mal pude enxergar sob aquela
luminosidade escarlate. E, quando o ultimo er-
rante patético, o cozinheiro gordo, afundou pe-
sadamente naquele poco imundo, as flautas e
tambores silenciaram e os magnetizantes raios



vermelhos das ruinas se com certeza apaga-
ram-se Instantaneamente, deixando o vilarejo
maldito, solitario e desolado, sob os lividos raios
da Lua que acabara de surgir.

O caos de meu estado era indescritivel.
Sem saber se estava louco ou siao, dormindo ou
acordado, fui salvo por um misericordioso tor-
por. Creio que fiz coisas ridiculas, como rezar
para Artemis, Latona, Deméter, Perséfone e
Plutao. E tudo aquilo de que eu me recordava de
uma juventude passada entre os classicos vei-
o-me aos labios quando o horror da situacdo
despertou minhas mais fundas supersticoes. Sen-
tia que testemunhara a morte de todo um vilare-
jo e sabia que estava sozinho, no castelo, com
Denys Barry, cuja ousadia trouxera uma maldi-
¢ao. Quando pensei nele, novos terrores me as-
sediaram e cai no chio sem desmaiar, mas fisi-
camente imprestavel. Depois senti um sopro ge-
lado chegar da janela do Leste onde a Lua havi-
a-se erguido e comecei a ouvir os gritos no cas-
telo muito abaixo de onde eu estava. Aqueles
gritos logo atingiram uma feicdo e magnitude
indescritiveis que me fazem desmaiar sempre
que as recordo. Tudo que posso dizer é que eles
vinham de algo que eu conhecera como um a-
migo.

Em algum momento desse momento es-
tarrecedor, o vento frio e a gritaria devem ter-me
acordado, pois minha impressao seguinte ¢ de
ter percorrido ensandecido quartos e corredores
as escuras, saido do castelo e cruzado o patio



para a noite hedionda. Encontraram-me, ao a-
manhecer, errando inconsciente perto de Ball-
ylough, mas o que descompensou definitiva-
mente nao foram os horrores que vira ou ouvira
anteriormente. O que eu balbuciava quando saf
lentamente das trevas dizia respeito a dois inci-
dentes fantasticos ocorridos durante minha fuga:
incidentes sem qualquer significado, mas que me
assombram incessantemente sempre que estou
sozinho em certos locais pantanosos ou sob o
luar.

Fugindo daquele castelo maldito pela bei-
ra do pantano, ouvi um nNovo som: comum, mas
diferente de tudo que eu ouvira antes em Kil-
derry. Nas aguas estagnadas, ultimamente sem
nenhuma vida animal, agora fervilhava uma
horda de ras enormes e viscosas que guinchavam
sem parar em tons estranhamente despropor-
cionais a seus tamanhos. Elas reluziam, verdes e
malhadas, sob o luar, parecendo olhar para a
fonte da luz. Acompanhei o olhar de uma ra
muito gorda e asquerosa e vi a segunda coisa que
me perturbou o juizo.

Meus olhos pareceram distinguir, esten-
dendo-se diretamente da estranha e antiga ruina
na ilhota distante para a lua minguante, um feixe
de luz fraca e bruxuleante que as aguas do pan-
tano nao refletia. E, subindo por esse palido ca-
minho, minha fantasia febril imaginou ver uma
sombra esbelta retorcendo-se lentamente, uma
vaga sombra retorcendo-se, como que arrastada
por demonios invisiveis. Enlouquecido como eu



estava, vi naquela sombra pavorosa uma mons-
truosa semelhanca — uma caricatura nauseante,
inacreditavel —, uma efigie blasfema daquele
que havia sido Denys Barry.



O INOMINAVEL

Estavamos sentados numa sepultura dila-
pidada do Século XVII, no final de uma tarde de
outono, no velho cemitério de Arkham, especu-
lando sobre o inominavel. Fitando o salgueiro
gigante do cemitério cujo tronco havia quase
engolfado uma lapide antiga e ilegivel, fiz uma
observacao macabra sobre os nutrientes espec-
trais e indizfveis que as raizes colossais deviam
estar sugando daquela terra sepulcral e antiga, e
meu amigo me repreendeu por semelhante as-
neira dizendo-me que, como ninguém fora se-
pultado ali havia mais de um século, nao devia
existir nada para nutrir a arvore que fosse dife-
rente dos meios naturais. Ademais, acrescentou,
minhas conversas constantes sobre coisas “ino-
minaveis” e “indiziveis” eram um recurso muito
pueril, muito condizente com a minha condi¢do
de escritor menor. Eu gostava de arrematar mi-
nhas histérias com sons ou suspiros que parali-
savam as faculdades de meus heréis, tirando-lhes
coragem, palavras ou associa¢Oes de idéias para
relatar o que haviam passado. S6 conhecemos as
coisas, dizia ele, por meio dos cinco sentidos ou
de nossas intui¢oes religiosas, razao por que era
impossivel referir-se a qualquer objeto ou as-
pecto que nao pudesse ser claramente descrito
pelas defini¢cdes solidas dos fatos ou pelas dou-
trinas apropriadas da teologia — de preferéncia,
as dos congregacionalistas, com algumas modi-



ficagoes que a tradi¢ao e sir Arthur Conan Doyle
pudessem fornecer. Com esse amigo, Joel Man-
ton, eu discutira despreocupadamente inimeras
vezes. Nascido e criado em Boston, ele era dire-
tor do East High School e compartilhava a ce-
gueira presuncosa da Nova Inglaterra para as
nuancas sutis da vida. Era sua opinido que so-
mente nossas experiéncias normais e objetivas
téem algum significado estético e que é do escopo
do artista ndo tanto provocar emogoes fortes por
agoes, €xtases € surpresas, quanto manter um
placido interesse e apreciacdo pela transcriciao
detalhada e precisa de assuntos cotidianos. Ele
tazia especial obje¢do a minha preocupaciao com
as coisas misticas e incompreensiveis, pois, em-
bora acreditasse muito mais que eu no sobrena-
tural, ndo admitiria que ele fosse suficientemente
banal para um tratamento literario. Para seu raci-
ocinio ldacido, pratico e légico, era virtualmente
inacreditavel que um espirito pudesse deleitar-se
com fugas do ramerrio diario e recombinagoes
originais e dramaticas de imagens geralmente
relegadas, pelo habito e a fadiga, aos padroes
vulgares da existéncia real. Para ele, todas as coi-
sas e sentimentos tinham dimensdes, proprieda-
des, causas e efeitos determinados e, apesar de
ter a vaga percepcao de que a mente por vezes
abriga visOes e sensacOes de natureza bem me-
nos geométricas, classificaveis e exploraveis, sen-
tia-se justificado a tracar uma linha imaginaria e
excluir de julgamento tudo que nao pudesse ser
comprovado e compreendido pelo cidadio co-



mum. Além do mais, estava quase convencido de
que nada podia ser realmente “inominavel”. Isto
nao lhe parecia sensato.

Embora eu soubesse perfeitamente a inu-
tilidade de argumentos imaginativos e metafisi-
cos contra a auto-suficiéncia de um cultor orto-
doxo da vida diurna, alguma coisa nas condi¢oes
desse coléquio vespertino fez-me ir além da dis-
cussao usual. As lapides de ardésia em pedagos,
as arvores patriarcais e os seculares telhados de
duas aguas da velha cidade assombrada que se
espraiava ao redor, tudo combinava para inci-
tar-me o espirito em defesa de minha obra, e ndo
demorou muito e eu estava investindo no terri-
torio do inimigo. Nao foi muito dificil iniciar o
contra-ataque sabendo que Joel Manton apega-
va-se, de fato, a supersticoes que as pessoas so-
fisticadas de ha muito se livraram: crencas na
aparicao de pessoas moribundas em lugares dis-
tantes e nas impressoes deixadas por rostos de
velhos nas janelas por onde olharam a vida toda.
Dar crédito a esses cochichos de velhinhas
camponesas, eu insistia entdo, era acreditar na
existéncia de coisas espectrais sobre a terra se-
paradas de suas contrapartes materiais e sobre-
viventes a elas. Defendi a capacidade de acreditar
em fenomenos fora de todas as teorias normais,
pois, se um morto pode transmitir sua imagem
visivel ou tangivel para meio mundo ou ao longo
dos séculos, como seria absurdo supor que casas
desertas pudessem estar repletas de coisas estra-
nhas e sensiveis ou que velhos cemitérios fervi-



lhassem da inteligéncia terrivel e incorporea de
geracoes? E, nao podendo o espirito, para causar
todas as manifestacOes a ele atribuidas, ser con-
tido por nenhuma lei da matéria, por que seria
extravagante imaginar coisas mortas psiquica-
mente vivas em formas — ou auséncias de for-
mas — absoluta e assustadoramente “inomina-
veis” para espectadores humanos? O “senso
comum” na reflexdo sobre esses temas, assegurei
a meu amigo com certo ardor, ndo passa de uma
estupida falta de imaginacao e agilidade mental.
O crepusculo adensara-se, mas nenhum
de noés sentiu a menor vontade de interromper a
conversa. Manton nio parecia impressionado
com meus argumentos, nem ansioso para refu-
ta-los, tendo aquela confianca nas proprias opi-
nides que certamente garantiam Seu SUCEsSsoO Co-
mo professor, enquanto eu me sentia seguro
demais de meus fundamentos para temer uma
derrota. O creptsculo desceu e as luzes brilha-
vam fracamente em algumas janelas distantes,
mas nos nao arredamos pé. Estavamos confor-
tavelmente acomodados sobre o timulo e eu
sabia que meu prosaico amigo ndo se importaria
com a rachadura cavernosa na antiga obra de
alvenaria perfurada de raizes logo atras de nds ou
com a completa escuridao do local provocada
pela presenca de uma casa do século XVII, mal
segura e deserta, interposta entre nos e a rua i-
luminada mais proxima. Ali, imersos na escuri-
dao sobre aquela sepultura rachada ao lado da
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casa deserta, seguimos conversando sobre o “i-



nominavel” e, depois de meu amigo encerrar
seus escarnios, contei-lhe sobre a hotrtivel evi-
déncia que havia por tras do conto que mais
provocara suas zombarias.

Meu conto recebera o titulo “A janela do
s6tao” e havia sido publicado no nimero de ja-
neiro de 1922 de Whispers. Em muitos lugares,
especialmente no Sul e na Costa do Pacifico, re-
tiraram as revistas das prateleiras atendendo as
queixas de covardes atoleimados, mas a Nova
Inglaterra nao se deixou impressionar, conten-
tando-se com dar de ombros as minhas extrava-
gancias. A coisa, diziam, era, desde logo, biolo-
gicamente impossivel, mais um daqueles amalu-
cados rumores rurais que Cotton Mather havia
sido suficientemente crédulo para enfiar no seu
caotico Magnalia Christi Americana, e era tao pre-
cariamente confirmada, que nem ele aventura-
ra-se a nomear o local onde o horror acontecera.
E, quanto a0 modo como desdobrei os aponta-
mentos toscos do velho mistico, aquilo era im-
possivel, tipico de um escriba frivolo e especula-
tivol Mather realmente havia relatado o surgi-
mento da coisa, mas ninguém, exceto um sensa-
cionalista barato, pensaria em fazé-la crescer,
espiar pela janela das pessoas a noite e escon-
der-se no sé6tao de uma casa, em carne e espirito,
até alguém a avistar a janela, séculos depois, sem
saber descrever o que lhe embranquecera os ca-
belos. Tudo aquilo era uma grande besteira e
meu amigo Manton nao perdeu tempo para in-
sistir nesse fato. Depois, contei-lhe o que havia



encontrado num velho diario mantido entre
1706 e 1723, desenterrado de papéis de familia a
ndo mais de uma milha do lugar onde estavamos
sentados; isso e uma certa realidade das cicatrizes
no peito e nas costas de meu antepassado que o
diario descrevia. Contei-lhe também sobre o pa-
vor de outros moradores da regido e como eles
foram segredados de geracdo em geragao; e so-
bre como nao fora nenhuma loucura mitica que
tomara conta do menino que, em 1792, entrara
numa casa abandonada para examinar certos in-
dicios que deviam existir por la.

Fora uma coisa misteriosa — nao causa
espanto que alunos sensiveis arrepiem-se com a
era Puritana de Massachusetts. Sabe-se tao pou-
co do que se passou por baixo da superficie —
tdo pouco, mas ainda assim uma pustula abjeta
quando expele sua podridio borbulhante em
ocasionais vislumbres espectrais. O terror da
bruxaria é um pavoroso raio de luz sobre o que
estava cozinhando nos cérebros subjugados dos
homens, mas mesmo isso ¢ uma bagatela. Nao
havia beleza: nenhuma liberdade — isto pode-
mos ver pelos restos arquitetonicos e domésticos
e as pregacoes peconhentas dos devotos confi-
nados. E, do interior dessa camisa-de-forca de
ferro, emergia uma algaravia de repugnancia,
perversao e diabolismo. Af estava, de fato, a a-
poteose do inominavel.

Cotton Mather, naquele diabdlico sexto
livto que ninguém deveria ler depois de escure-
cer, nao economizou palavras quando arrojou



seu anatema. Severo como um profeta hebreu e
laconicamente sereno como ninguém, desde sua
época, poderia ser, ele contou sobre o animal
que havia parido o que era mais que animal e
menos que homem — a coisa com o olho man-
chado — e o infortunado ébrio aos gritos que
haviam enforcado por ter semelhante olho. Isso
tudo ele contou precariamente, mas sem qual-
quer alusao ao que veio depois. Talvez ele nio
soubesse, ou talvez soubesse e ndo ousasse con-
tar. Outros souberam e nao ousaram — nao ha
nenhuma alusio publica aos rumores que corre-
ram sobre o cadeado na porta da escada para o
s6tao na casa de um velho alquebrado, amargo e
sem filhos que havia erguido uma placa de ardo-
sia sem inscricio ao lado de uma sepultura evi-
tada, conquanto se possam encontrar lendas fu-
gidias suficientes para engrossar o mais ralo dos
sangues.

Esta tudo naquele diario ancestral que
encontrei; todas as insinuacoes silenciadas e as
historias furtivas de criaturas de olho manchado
avistadas a noite em janelas ou nas campinas de-
sertas perto dos bosques. Alguma coisa havia
atacado meu antepassado na estrada escura do
vale deixando-o com marcas de chifres no peito
e de garras simiescas nas costas, e, quando anali-
saram as marcas na terra pisada, descobriram
pegadas nitidas de cascos bipartidos e patas va-
gamente antropoides. Um entregador de correio
a cavalo disse ter visto, certa vez, um velho per-
seguindo e chamando uma coisa inominavel, as-



sustadora e saltitante, em Meadow Hill, nas ho-
ras fracamente enluaradas antes do amanhecer, e
muitos lhe deram fé. Houve, com certeza, um
estranho falatério, certa noite de 1710, quando
um alquebrado velho sem filhos foi sepultado
numa cripta atras da propria casa que podia ser
vista da placa de arddsia sem inscri¢io. Nunca
destrancaram aquela porta de sétao, deixando a
casa toda do jeito que ela era, evitada e deserta.
Quando ouviram ruidos saindo dali, as pessoas
murmuraram e estremeceram, rezando para que
a fechadura daquela porta de sotio resistisse.
Depois, pararam de esperar quando sucedeu o
horror no presbitério, nio deixando uma alma
viva ou intacta. Com o passar dos anos, as lendas
assumiram um cunho espectral — imagino que a
coisa, se era mesmo uma coisa viva, deve ter
morrido. Mas a lembranca apavorante persistiu
— e mais apavorante ainda por ser tdo misterio-
sa.

Durante esse relato, meu amigo Manton
fora ficando em absoluto siléncio e pude perce-
ber que minhas palavras o impressionaram. Ele
nao riu quando parei, perguntando com grande
seriedade sobre o menino que enlouquecera em
1793 e que presumivelmente havia sido o her6i
de minha ficcao.

Contei-lhe por que o garoto havia ido a-
quela casa deserta e evitada e observei que ele
devia estar interessado, pois acreditava que as
janelas conservavam imagens latentes dos que se
haviam sentado ao seu lado. O menino fora o-



lhar as janelas daquele sétiao terrivel por causa
das historias de coisas que haviam sido vistas por
tras delas e voltara gritando ensandecido.
Manton ficou pensativo enquanto eu lhe
contava isso tudo, mas aos poucos foi recupe-
rando seu pendor analitico. Ele sustentou, por
amor da polémica, que algum monstro sobrena-
tural devia ter realmente existido, mas lem-
brou-me de que mesmo a mais doentia perver-
sao da natureza nio precisava ser zomindvel, ou
cientificamente indescritivel. Admirei a sua luci-
dez e persisténcia e acrescentei algumas revela-
¢oes que havia recolhido entre a gente mais ido-
sa. Deixei claro que aquelas lendas espectrais
estavam relacionadas com apari¢des monstruo-
sas mais assustadoras do que qualquer coisa or-
ganica, apari¢oes de formas bestiais gigantescas,
as vezes visiveis, outras apenas tangiveis, que
flutuavam em noites sem luar assombrando a
velha casa, a cripta atras dela e a sepultura onde
um broto de arvore havia despontado ao lado da
lapide ilegivel. Houvessem ou nao chifrado ou
sufocado pessoas até a morte, como diziam as
tradicdes nao corroboradas, aquelas apari¢oes
tinham produzido uma impressio forte e con-
sistente e ainda eram misteriosamente temidas
por nativos muito velhos, embora tivessem sido
em boa parte esquecidas pelas duas ultimas ge-
ragoes — desaparecendo, talvez, por falta de
quem nelas pensasse. Ademais, no que toca a
teoria estética envolvida, se as emanacdes psi-
quicas de criaturas humanas sao distor¢oes gro-



tescas, que representacio coerente poderia ex-
pressar ou retratar uma fantasmagoria tio dis-
forme e infame quanto o espectro de uma per-
versido cadtica e maligna, ela prépria uma mor-
bida blasfémia contra a natureza? Forjada pelo
cérebro morto de um pesadelo hibrido, um ter-
ror tio etéreo nao constituiria, em toda sua tre-
pugnante verdade, o admiravel, estridulo znomi-
navel!

A hora ja devia estar bastante adiantada
entdo. Um morcego curiosamente silencioso ro-
¢ou em mim e creio que também em Manton,
pois, mesmo nao podendo enxerga-lo, senti
quando ele agitou o braco. Entao ele falou:

“Mas essa casa com a janela do sétio ain-
da esta de pé e desertar”

“Sim”, respondi. “Eu a vi”.

“E encontrou alguma coisa por la, no so-
tdo, ou em outro lugar?”

“Havia ossos embaixo do beirai do telha-
do. Podem ter sido aqueles que o menino viu. Se
era uma pessoa sensivel, ndo seria preciso mais
nada atras do vidro da janela para enlouquecé-lo.
Se todos os ossos vieram da mesma criatura, esta
deve ter sido uma monstruosidade histérica e
delirante. Seria uma iniqliidade deixar esses 0ssos
expostos no mundo, por isso voltei com um sa-
co e carreguei-os até a sepultura nos fundos da
casa. Havia uma fresta por onde consegui des-
carrega-los em seu interior. Ndo pense que fui
um tolo. Devia ter visto aquele cranio. Tinha



chifres de quatro polegadas, mas face e mandi-
bula como as suas e as minhas”.

Finalmente pude sentir um verdadeiro ca-
lafrio percorrer Manton, que se havia aproxima-
do até ficar bem junto de mim. Sua curiosidade,
porém, era insaciavel.

“E quanto as vidragasr”

“Elas se foram. Uma janela perdera todo
o caixilho e em todas as outras ndo havia traco
de vidro nas pequenas aberturas em losango.
Elas eram desse tipo, as velhas janelas de trelica
que sairam de uso antes de 1700. Nao creio que
tenham tido algum vidro durante um século ou
mais. Talvez o garoto os tenha quebrado, se
chegou tio longe; a lenda nao diz.”

Manton ficou novamente pensativo.

“Gostaria de ver essa casa, Carter. Onde
ela fica? Com vidro ou sem vidro, preciso ex-
plora-la um pouco. E a sepultura onde vocé co-
locou os ossos e o outro timulo sem inscricao...
a coisa toda deve ser um bocado terrivel”. “Vocé
a viu... antes de escurecer”.

Meu amigo estava mais perturbado do que
eu imaginara, pois, a esse rasgo de dramaticidade
inofensiva, ele teve um sobressalto, afastando-se
bruscamente de mim com um grito sbfrego,
descarregando a tensao que vinha contendo. Foi
um grito singular e mais terrivel ainda porque foi
respondido. Enquanto ele ainda reverberava,
ouvi um estalido cruzar a escuridio de breu e
senti uma janela de trelica ser aberta na velha
casa maldita ao lado. E, como todos os outros



caixilhos estavam, desde ha muito, desapareci-
dos, sabia que s6 poderia tratar-se do horrivel
caixilho sem vidros daquela diabdlica janela do
sotao.

Logo depois, alcancou-nos um sopro in-
salubre de ar gélido e fétido daquela mesma e
tétrica direcdo, seguido de um grito lancinante
bem ao meu lado sobre aquele repugnante tu-
mulo fendido de homem e de monstro. No ins-
tante seguinte, fui jogado de meu pavoroso
banco pela diabodlica pancada de alguma titanica
entidade invisivel de natureza indefinida, jogado
sobre a terra entranhada de raizes daquele cemi-
tério abjeto, enquanto emergia do sepulcro um
tal alarido abafado de suspiros e chiados que
minha fantasia povoou as trevas profundas de
legides miltonianas de malditos. Formou-se um
vortice de vento gelado e paralisante e ouviu-se
logo em seguida um entrechocar de tijolos e re-
boco soltos, mas eu misericordiosamente des-
maiei antes de saber o significado daquilo tudo.

Manton, embora seja menor do que eu, é
mais forte, pois abrimos os olhos quase no
mesmo instante apesar de ele estar mais ferido.
Nossos leitos estavam lado a lado e bastaram
alguns segundos para percebermos que estava-
mos no St. Mary’s Hospital. Atendentes, avidos
para refrescar nossa memoria, aglomeravam-se
ao redor com ansiosa expectativa, contando-nos
como haviamos chegado até ali, e ndio demorou
para sabermos que um fazendeiro nos havia en-
contrado, ao meio-dia, num campo deserto atras



de Meadow Hill, distante uma milha do velho
cemitério, no lugar onde teria existido um antigo
matadouro. Manton apresentava dois ferimentos
terrfveis no peito e alguns cortes e arranhoes
menos graves nas costas. BEu ndo estava seria-
mente ferido, mas estava coberto de estranhos
hematomas e contusoes, inclusive uma marca de
casco bipartido. Estava claro que Manton sabia
mais do que eu, mas ele nada disse aos médicos
perplexos e curiosos até ficar sabendo melhor o
que eram nossos ferimentos. Ele contou entiao
que um touro enfurecido nos atacara — embora
fosse dificil imaginar o animal naquele lugar e
responsabiliza-lo.

Depois que os médicos e as enfermeiras
sairam, sussurrei-lhe uma pergunta cheia de es-
panto:

“Por Deus, Manton, mas o gue foi isso’?
Essas cicatrizes, foi mesmo assim?”

E fiquei atonito demais para exultar
quando ele me respondeu sussurrando algo que
eu meio que esperava...

“Nao... ndo foi nada disso. Estava por toda
parte... uma gelatina... um lodo..., mas tinha for-
mas, um milhar de formas de horror além de
minha compreensio. Eram olhos... e uma man-
cha. Era o inferno... o vértice... a abominacao
extrema. Carter, era o inomindvel!”.



O INTRUSO

That night the Baron dreamt of many a wo;
And all his warrior-guests, with shade and form:
Of witch and demon, and large coffin-worm,
Were long be-nightmared’.

Keats

Pobre de quem da infancia lembra apenas
de seus medos e tristezas. Infeliz daquele que
recorda as horas solitarias em salas vastas e
sombrias com reposteiros marrons e loucas filei-
ras de livros arcaicos, ou as vigilias apavoradas
nos bosques crepusculares de arvores imensas,
grotescas, entulhadas de trepadeiras cuja rama
entrelacada agita-se silenciosa nas alturas lon-
ginquas. Essa sina reservaram-me os deuses — a
mim, o aturdido, o frustrado, o estéril, o pros-
trado. E, no entanto, me alegro e me aferro com
voracidade a essas memorias fanadas quando
meu espirito ameaga por um momento se atirar
para o outro.

Nao sei onde nasci, exceto que o castelo
era muitissimo velho e medonho, repleto de
passagens sombrias e com tetos altos, onde tudo

® Nessa noite o bario sonhou muitas desgracas / E to-
dos seus hospedes-guerreiros, com sombra e forma / De
feiticeito e demonio, e um grande verme sepulcral, /
Havia muito. (N.T.)



que os olhos conseguiam alcangar era teias de
aranha e sombras. As pedras dos corredores em
ruinas pareciam estar sempre umidas demais e
um cheiro execravel espalhava-se por tudo como
se exalasse dos cadaveres empilhados das gera-
¢Oes passadas. Estava sempre escuro e eu cos-
tumava acender velas e olhar fixamente para elas
em busca de consolo, e o sol nao brilhava no
lado de fora com aquelas arvores terriveis ele-
vando-se para além da mais alta torre acessivel.
Havia uma torre escura que subia além da copa
das arvores para o céu invisivel, mas uma parte
dela havia ruido e nio se podia galga-la senao
escalando as paredes abruptas, pedra por pedra.
Devo ter morado muitos anos neste lugar,
mas nao posso medir o tempo. Criaturas devem
ter cuidado de minhas necessidades, mas nao
consigo lembrar-me de ninguém além de mim,
ou de qualquer coisa viva, além dos ratos, ara-
nhas e morcegos silenciosos. Imagino que o ser
que cuidou de mim deve ter sido terrivelmente
idoso, pois minha primeira no¢ao de um ser vivo
era algo parecido comigo, mas deformado, en-
rugado e decadente como o castelo. Para mim,
nada havia de bizarro nos ossos e esqueletos que
se espalhavam por algumas criptas de pedra no
recesso das fundagdes; em imaginacdo, eu asso-
ciava essas coisas a vida cotidiana e as conside-
rava mais naturais que as ilustragoes coloridas de
seres vivos que encontrava em muitos daqueles
livros bolorentos. Nesses livros, aprendi tudo
que sei. Nenhum professor me estimulou nem



orientou, e nao me recordo de ter ouvido alguma
voz humana naqueles anos todos — nem sequer
a minha prépria, pois, apesar de falar em pensa-
mento, jamais tentei falar em voz alta. Minha
aparéncia era também inimaginavel, pois, nao
havendo espelhos no castelo, eu me considerava,
por instinto, parecido com as imagens de jovens
que via desenhadas ou pintadas nos livros. Tinha
consciéncia de ser jovem porque minhas recor-
dacOes eram infimas.

No exterior, além do fosso putrido e de-
baixo das soturnas, silenciosas arvores, eu muitas
vezes me deitava e sonhava durante horas sobre
o que lera nos livros e em sonhos me imaginava
em meio as multidées alegres no mundo ensola-
rado além da floresta interminavel. Certa vez
tentei escapar da floresta, mas, a medida que fui
afastando-me do castelo, a escuridao foi-se a-
densando e o ar enchendo-se de horrores e vol-
tei numa correria vertiginosa temendo perder-me
num labirinto de trevas silenciosas.

E assim, durante crepuisculos intermina-
veis, eu sonhei e esperei, embora nio soubesse
pelo qué. Foi entdo que, na lagubre solidao, meu
anseio por luz tornou-se de tal forma arrebata-
dor, que eu ja ndo conseguia repousar e erguia as
maos em suplica para a Unica torre negra em ru-
inas que se erguia até além da floresta para o in-
visivel céu exterior, até que resolvi enfim escalar
aquela torre, apesar do risco de despencar; era
melhor vislumbrar o céu e morrer do que viver
sem jamais ter avistado o dia.



No umido crepusculo, eu galguei a escada
de pedra gasta e envelhecida até o nivel onde ela
terminava e dali para a frente me sustive, com
grande risco, em pequenos apoios para os pés
que conduziam para cima. Pavoroso e terrivel
era aquele cilindro de rocha morto e sem escada;
escuro, arruinado, deserto e sinistro, com mot-
cegos espantados esvoagando com asas silencio-
sas. Mais pavorosa e terrivel ainda era a lentidao
de meu progresso. Por mais que subisse, a escu-
riddo ao alto nao se dissipava e uma nova fria-
gem, como que de um mofo entranhado e vene-
ravel, assediava-me. Estremeci ao imaginar por
que nao avistava a luz e teria olhado para baixo
se ousasse. Imaginei aquela escuridao descendo
abruptamente sobre mim e tateei em vao com a
mao livre procurando uma fresta de janela por
onde pudesse espiar para fora e para o alto, ten-
tando avaliar a altura a que chegara.

De repente, depois de um infinito arrastar
as escuras por aquele precipicio concavo e de-
sesperador, senti minha cabeg¢a locar num objeto
solido e percebi que havia atingido o teto, ou,
pelo menos, algum tipo de piso. No escuro, er-
gui a mao livre e testei o obstaculo, percebendo
que era de pedra e inamovivel. Logo em seguida,
iniciei um contorno mortal da torre, agarran-
do-me a toda saliéncia que o paredao escorrega-
dio me pudesse oferecer, até que a minha maio
investigadora sentiu o obstaculo ceder e tentei
retomar a subida empurrando a laje ou porta
com a cabeca usando as duas maos na temeraria



escalada. Acima, nao havia nenhuma luz visivel
e, quando minhas maos avancaram mais um
pouco, percebi que ainda nio fora daquela vez o
desfecho de minha escalada, pois a laje era o al-
capao de uma passagem que conduzia a uma su-
perficie plana de pedra cuja circunferéncia era
maior do que a parte inferior da torre, com cer-
teza o piso de alguma camara de observagao e-
levada e espagosa. Arrastei-me cuidadosamente
pela passagem tentando impedir que a pesada
laje cafsse de novo no lugar, mas falhei nessa ul-
tima tentativa. Caido exausto sobre o chio de
pedra, ouvi as reverberacdes lagubres de sua
queda, mas achei que, quando fosse necessario,
poderia ergué-la de novo.

Acreditando ter chegado a uma altura
prodigiosa, muito acima das malditas arvores da
floresta, levantei-me do chao com dificuldade e
sal tateando a procura de janelas por onde pu-
desse olhar, pela primeira vez, o céu, a Lua e as
estrelas sobre os quais havia lido. Mas em todos
os lados a tentativa foi baldada. Tudo que en-
contrei foram enormes prateleiras de marmore
sustendo caixas oblongas e repulsivas cujo ta-
manho me inquietou. Mais e mais eu refletia e
tentava imaginar que segredos veneraveis pode-
riam abrigar-se nessa camara elevada, isolada por
tantos séculos do castelo abaixo. Entao, de re-
pente, minhas maos deram com uma passagem
bloqueada por um portal de pedra decorado com
curiosos entalhes cinzelados. Experimentando-a,
percebi que estava trancada, mas com um esfor-



¢o supremo superei todos os obstaculos e for-
cei-a para dentro. Ao fazé-lo, fui tomado pelo
mais puro éxtase que ja conhecera, pois, bri-
lhando mansamente através de uma grade de
terro trabalhado e um curto lance de degraus de
pedra descendente, 14 estava a Lua, cheia e radi-
ante, que eu jamais vira, exceto em sonhos e em
nebulosas visdes que nem sequer ousaria chamar
de lembrancas.

Imaginando ter chegado o topo do caste-
lo, comecei a subir as pressas os poucos degraus
além da porta, mas uma nuvem encobriu de re-
pente a Lua, fazendo-me tropecar e prosseguir
com maior vagar na escuridao. Ainda estava
muito escuro quando atingi a grade — que expe-
rimentei com cuidado e descobri que estava des-
trancada, mas que nao abri temendo cair da altu-
ra espantosa a que havia chegado. E a Lua entio
ressurgiu.

O mais infernal de todos os choques ¢é
aquele causado pelo inesperado abismai e o ina-
creditavel grotesco. Nada do que eu sofrera po-
deria comparar-se ao horror que agora presenci-
ava, com as aberracoes maravilhosas que aquela
visdo provocava. A visao, em si, era a0 mesmo
tempo banal e estarrecedora, pois se tratava do
seguinte: em vez de uma perspectiva estonteante
de copas de arvores vistas de uma altura impo-
nente, estendia-se ao meu redor além da grade
nada menos que o ferreno silids, ornamentado e
dividido por placas e colunas de marmore e do-



minado por uma antiga igreja de pedra cujo cone
em ruinas reluzia palido ao luar.

Sem me dar conta de meus atos, abri a
grade e saf cambaleando para fora, pelo caminho
de cascalho branco que se estendia para longe
em duas direcoes. Minha mente, por atonita e
cadtica que estivesse, conservava a obstinada
avidez pela luz e nem mesmo o prodigio fabu-
loso que acontecera poderia conter meu impeto.
Eu nao sabia, nem me importava em saber, se a
minha experiéncia era fruto de insania, sonho ou
magia, determinado como estava a fitar o es-
plendor e a alegria a qualquer custo. Eu nao sa-
bia quem eu era, ou o que era, ou em que consis-
tia tudo aquilo ao meu redor, mas, enquanto a-
vangava aos tropecoes, fui tomando consciéncia
de uma recordagao latente e alarmante que, de
certa forma, cadenciou os meus passos. Passei
por baixo de um arco daquela regiao forrada de
lajes e colunas e errei pelo campo aberto, se-
guindo as vezes pela estrada visivel, outras a a-
bandonando e caminhando pelos prados onde
ruinas esparsas sugeriam a presenca antiga de
uma estrada abandonada. Em certa altura, cruzei
a nado um rio caudaloso onde ruinas de alvena-
ria cobertas de musgo sugeriam uma ponte havia
muito desaparecida.

Duas horas devem ter transcorrido até eu
alcangar o que parecia ser o meu destino, um
veneravel castelo coberto de hera no meio de um
parque arborizado, de maneira curiosa familiar,
mas que ainda assim me causou uma intrigante



perplexidade. Notei que o fosso estava cheio e
que algumas daquelas torres bastante conhecidas
estavam em ruinas, e que havia novas alas para
confundir o observador. Mas o que observei
com especial interesse e satisfagio foram as ja-
nelas abertas — profusamente iluminadas e dei-
xando escapar os sons da mais alegre das orgias.
Aproximando-me de uma delas, olhei para den-
tro e vi um grupo de pessoas em trajes bizarros
divertindo-se e conversando com animacio. Ao
que me parecia, eu jamais tinha ouvido uma fala
humana e s6 poderia supor vagamente o que
estavam dizendo. Algumas fei¢coes me sugeriram
recordagdes muito remotas, outras me eram por
completo estranhas.

Saltei entdo pela janela baixa para dentro
do saldo resplendente, saindo assim do meu u-
nico momento luminoso de esperanca para a
mais negra como¢ao de desespero e percepgao.
O pesadelo caiu como um raio, pois, mal havia
entrado, presenciei uma das mais terrificantes
demonstracdes que jamais imaginei. Assim que
cruzei o peitoril, o grupo todo caiu num estado
de terror subito e inesperado de tremenda inten-
sidade, que fazia os rostos contrairem-se e pro-
vocava gritos apavorados em quase todas as
gargantas. A debandada foi geral e, em meio ao
clamor e o panico, muitos perderam os sentidos
e foram arrastados pelos enlouquecidos compa-
nheiros em fuga. Muitos taparam os olhos com
as maos, atirando-se numa correria cega e desa-
jeitada para escapar, contornando méveis e cho-



cando-se contra as paredes até conseguirem al-
cancar uma das muitas portas.

Os gritos eram apavorantes e, quando fi-
quei sozinho e atonito no saldao brilhante escu-
tando o apagar de seus ecos, estremeci imagi-
nando o que poderia estar invisivel a espreita, a0
meu lado. A primeira vista, o salio me pareceu
deserto, mas, quando caminhei na dire¢io de
uma das recamaras, pensei ter vislumbrado ali
uma presenga — uma sugestao de movimento
além da passagem em arco dourada que condu-
zia para um saldo parecido com o primeiro. A-
proximando-me do arco, comecei a perceber
melhor aquela presenca e, entdo, com o primeiro
e ultimo som que jamais proferi — um uivo pa-
VOroso que me causou quase tanta repugnancia
quanto a coisa medonha que o causara —, en-
xerguei, com plena e apavorante nitidez, a in-
concebivel, indescritivel e indizivel monstruosi-
dade que, com seu mero surgimento, havia
transformado um grupo alegre numa horda de
tugitivos delirantes.

Naio posso sequer sugerir com o que ela
parecia-se, pois era uma combinagao de tudo que
¢ impuro, repugnante, repudiado, anormal e o-
dioso. Era a sombra espectral de decadéncia,
antigiiidade e dissolucdo, o putrido, gotejante
espectro de uma revelagio doentia, o horrivel
desnudamento daquilo que aterra misericordiosa
deveria para sempre ocultar. Deus sabe que a-
quilo nao era deste mundo — ou ndo era mais
deste mundo —, mas, para meu horror, eu per-



cebi em seu perfil carcomido, com os ossos a
mostra, uma abominavel caricatura da forma
humana e, em suas roupas mofadas e em fran-
galhos, uma qualidade indizivel que me arrepiou
ainda mais.

Aquilo quase me paralisou, mas nao foi o
bastante para eu nao esbog¢ar uma débil tentativa
de fuga, um salto para tras que nao conseguiu
quebrar o encanto com que o monstro inomina-
vel e silencioso me prendia. Meus olhos, enfeiti-
cados pelos globos oculares vidrados que os fi-
tavam de maneira asquerosa, nao queriam fe-
char-se, embora uma piedosa turvacio s6 me
permitisse ver o terrivel objeto de maneira indis-
tinta depois do primeiro impacto. Tentei erguer a
mao e tapar os olhos, mas tinha os nervos tao
abalados, que o braco nio obedeceu a minha
vontade. A tentativa, porém, foi quanto bastou
para me perturbar o equilibrio, e precisei dar va-
rios passos cambaleantes para a frente para nao
cair. Ao fazé-lo, tive uma subita e dolorosa cons-
ciencia da proximidade da coisa sepulcral, meio
que imaginei ouvir a sua respiragao cava e repul-
siva. Quase enlouquecido, consegui mesmo as-
sim estender a mao para espantar a fétida apari-
¢do que estava tdo perto, quando, num segundo
cataclismico de um pesadelo césmico e um aci-
dente infernal, meus dedos tocaram a mao putrefata do
monstro estendida por baixo do arco dourado.

Eu nao gritei, mas todos os fantasmas
demonfacos que cavalgam o vento noturno ui-
varam por mim quando, naquele mesmo instan-



te, desabou sobre a minha mente uma unica e
fugaz avalanche de uma lembranca de aniquilar a
alma. Eu percebi naquele instante tudo que havia
acontecido; minhas recordacdes foram além do
assustador castelo e das arvores, e reconheci o
edificio modificado onde eu estava agora; reco-
nheci, mais terrivel de tudo, a impia abominagio
que eu tinha a minha frente enquanto afastava
meus dedos imundos dos seus.

Mas, no cosmo, ha sofrimento e ha bal-
samo. E esse balsamo ¢é nepente. No supremo
terror daquele instante, esqueci-me do que me
havia horrorizado e o surto de negra recordagao
desfez-se num pandemonio de imagens reverbe-
rantes. Fugi num sonho daquele edificio assom-
brado e maldito e célere corri, em siléncio, sob o
luar. Retornando ao cemitério de marmore, desci
os degraus e descobri que nao conseguiria mover
o alcapao de pedra, mas isto nao me aborreceu,
porque eu detestava aquele castelo antigo e a-
quelas arvores. Agora eu cavalgo com os fantas-
mas amaveis e zombeteiros ao vento noturno e
brinco durante o dia entre as catacumbas de
Nephren-Ka no vale oculto e proibido de Ha-
doth, a margem do Nilo. Sei que aquela luz nio é
para mim, exceto a da Lua sobre as sepulturas de
pedra do Neb, bem como nenhuma alegria, salvo
as indescritiveis orgias de Nitokris sob a Grande
Piramide, mas, em minha nova selvajeria e liber-
dade, eu quase agradeco a amargura da alienagao.

Pois, embora nepente tenha-me acalmado,
sempre saberei que sou um intruso, um estranho



neste século e entre os que ainda sao homens.
Isto eu soube desde que estendi meus dedos pa-
ra a abominacao no interior da enorme moldura
dourada, estendi meus dedos e toquei wza superyi-

cie fria e solida de vidro polido.



A SOMBRA SOBRE
INNSMOUTH

Durante o inverno de 1927-28, autorida-
des do governo federal fizeram uma investigacao
estranha e secreta sobre certas condi¢Oes na an-
tiga cidade portuaria de Innsmouth em Massa-
chusetts. O publico tomou conhecimento dela
em fevereiro, depois de uma extensa série de ba-
tidas policiais e prisoes, seguidas da explosio e
queima deliberadas — tomadas as devidas pre-
caucbes — de um numero imenso de casas arru-
inadas, carcomidas e, por suposto, vazias na orla
maritima abandonada. As almas pouco curiosas
tomaram essas ocorréncias como mais um gran-
de enfrentamento da guerra intermitente contra
as bebidas alcodlicas.

Os leitores de jornais mais sagazes, po-
rém, espantaram-se com o nuimero prodigioso
de prisoes, a extraordinaria for¢a policial mobili-
zada para o feito e o sigilo que cercou a acomo-
dagcdo dos detidos. Nada foi noticiado sobre jul-
gamentos ou sobre acusagoes definidas, e ne-
nhum cativo foi visto depois dos incidentes em
qualquer prisao regular do pais. Correram rumo-
res sobre doencas e campos de concentracio e,
mais tarde, sobre a dispersao de pessoas por va-



rios presidios navais e militares, mas jamais veio
a luz alguma coisa positiva. Innsmouth ficou
quase deserta e mesmo agora s6 da sinais de rea-
nimacao muito lentos.

Com os protestos das muitas organizagoes
liberais, fizeram-se longas discussdes secretas, e
alguns representantes foram levados em visita a
certos campos e presidios. O surpreendente é
que, depois disso, essas sociedades mostraram-se
passivas e reticentes. As autoridades tiveram
mais dificuldade para lidar com os jornalistas,
mas esses, No geral, pareceram cooperar com o
governo no final. Somente um jornal, um ta-
bléide nio muito respeitado em virtude de sua
politica sensacionalista, mencionou o submarino
de aguas profundas que langou torpedos no pre-
cipicio marinho pouco além do Devil Reef. Essa
noticia, recolhida por acaso num antro de mari-
nheiros, pareceu, com efeito, muito exagerada,
pois o recife baixo e negro fica em mar aberto, a
dois quilometros e meio do porto de Innsmouth.

Moradores de toda a regiao e de cidades
vizinhas cochicharam muito entre si, mas disse-
ram muito as pessoas de fora. Eles falaram da
moribunda e quase deserta Innsmouth durante
quase um século, e nada de novo poderia ser
mais monstruoso ou extravagante do que ja ha-
viam cochichado e insinuado anos antes. Muitas
coisas haviam-lhes ensinado a serem discretos, e
nao tinha a menor justificativa para pressio-
na-los. Ademais, eles sabiam de fato muito pou-
co, pois pantanos enormes, salgados, desolados e



desertos mantinham os vizinhos afastados de
Innsmouth pelo lado do continente.

Mas eu vou desafiar, enfim, o siléncio que
se ImpOs sobre esse assunto. As conclusoes, es-
tou certo, sao tido cabais, que nenhum dano pu-
blico, salvo um tremor de repugnancia, podera
advir do que aqueles policiais horrorizados en-
contraram em Innsmouth durante a sua batida.
Além do mais, o que foi encontrado pode ter
mais de uma explicacdo possivel. Nao sei quanto
da historia toda me foi contado, e tenho minhas
razOes para nao querer ir mais fundo na questao.
Isto porque meu contato com o caso foi mais
curto que o de qualquer outro leigo, e ele me
deixou impressoes que ainda me levardo a tomar
medidas extremas.

Fui eu quem fugiu desvairado de Inns-
mouth na madrugada de 16 de julho de 1927 e
cujos apelos apavorados a realizagio de um in-
quérito e medidas do governo provocaram todo
o episodio noticiado. Preferi ficar calado en-
quanto o caso estava fresco e indefinido, mas
agora que ele tornou-se uma historia antiga, pas-
sado o interesse e a curiosidade publicas, sinto
um estranho anseio de confidenciar sobre aque-
las poucas horas apavorantes no porto lugubre e
mal-afamado de anomalias blasfemas e fatais. O
mero fato de contar me ajuda a recuperar a con-
flanca em minhas faculdades mentais, a me
tranquilizar de que nao fui o primeiro que su-
cumbiu a uma alucina¢dao de pavor contagiante.



Ajuda-me, também, na decisio sobre uma certa
acao terrivel que terei de empreender.

Eu nunca ouvira falar de Innsmouth até o
dia em que a vi pela primeira e — até agora —
ultima vez. Estava comemorando minha maiori-
dade com uma excursio pela Nova Inglaterra —
com fins turisticos, antiquarios e genealdgicos —
e planejara ir diretamente da velha Newburyport
a Arkham, de onde saira a familia de minha mae.
Nao possufa carro e estava viajando de trem,
bonde e 6nibus, procurando sempre o itinerario
mais barato. Em Newburyport, disseram-me que
o trem a vapor era o que se podia tomar para
Arkham, e foi s6 na bilheteria da estacao, quan-
do vacilei com o preco da tarifa, que fiquei sa-
bendo de Innsmouth. O agente corpulento com
expressao astuta e com um modo de falar que
nao era da regido simpatizou com meus esfor¢os
de economia e me fez uma sugestao que nenhum
de meus outros informantes oferecera.

“Vocé podia pegar o velho 6nibus, acho
eu”, disse ele com certa hesitacao, “mas ele nao é
muito usado por aqui. Passa por Innsmouth,
voce deve ter ouvido, e por isso as pessoas nao
gostam dele. Quem guia é um sujeito de Inns-
mouth, Joe Sargent, mas ele nunca pega nenhum
passageiro daqui ou de Arkham, eu acho. E um
espanto que continue rodando. Acho que é bem
barato, mas nunca vi mais de duas ou trés pes-
soas nele; ninguém fora aquela gente de Inns-
mouth. Sai da praca, da frente da Farmacia
Hammond’s, as dez da manha e as sete da noite,



se nao mudou ultimamente. Parece uma maldita
ratoeira, nunca entrei nele”.

Esta foi a primeira vez que ouvi falar na
misteriosa Innsmouth. Qualquer referéncia a
uma cidade inexistente em mapas comuns ou
nao listada nos guias recentes teria-me inte-
ressado, e a curiosa maneira alusiva do funciona-
rio expressar-se despertou em mim uma verda-
deira curiosidade. Uma cidade capaz de inspirar
tal aversdo em seus vizinhos, pensei, devia ser
pelo menos incomum e merecedora do interesse
de um turista. Se ficasse antes de Arkham, eu
desceria la — por isso pedi que o funcionario me
contasse alguma coisa sobre ela. Ele era muito
ponderado e falava como que se sentisse um
pouco superior ao que dizia.

“Innsmouth? Bem, é uma cidadezinha
muito da estranha na embocadura do Manuxet.
Era quase uma cidade, um porto e tanto antes da
guerra de 1812, mas tudo foi ficando muito ar-
ruinado nos ultimos cem anos. Nao tem mais a
terrovia, a B. e M. nunca passou por 14 e o ramal
de Rowley foi abandonado anos atras”.

“Mais casas vazias do que gente por la, eu
acho, e sem comércio digno de mencgao, fora a
pesca de peixes e lagostas. Todos negociam, em
geral, aqui, em Arkham ou Ipswich. Eles ja tive-
ram algumas fabricas, mas agora nao resta nada,
exceto uma refinaria de ouro funcionando de
maneira bem precaria”.

“Essa refinaria, porém, era grande e o ve-
lho Marsh, o dono, deve ser mais rico do que



Creso. Velhote estranho, eu acho. Fica sempre
trancado em sua casa. Acham que ele pegou al-
guma doenca de pele ou deformidade depois de
velho, o que obriga ele a se ocultar. Neto do ca-
pitalo Obed Marsh, que fundou o negbcio. Sua
mae parece ter sido uma espécie de estrangeira,
dizem que uma insulana dos Mares do Sul, pois
houve muito falatério quando ele se casou com
uma garota de Ipswich ha cinqiienta anos. Sem-
pre fazem isso com a gente de Innsmouth, e os
rapazes da regido sempre tentam esconder que
tém algum sangue de Innsmouth nas veias. Mas
os filhos e netos de Marsh se parecem com
qualquer um, até onde eu posso perceber. Ja me
apontaram eles por aqui, mas, quando penso
nisso, os filhos mais velhos nio tém andado
muito por aqui nos ultimos tempos. O velho eu
nunca vi’.

“Por que todo mundo cai em cima de
Innsmouth? Bem, meu rapaz, vocé nao deve le-
var muito a sério o que as pessoas daqui dizem.
Elas sio duras de comecar, mas, quando come-
¢am, nao param mais. Elas vém contando coisas
sobre Innsmouth (em geral, aos cochichos) nos
ultimos cem anos, eu acho, e imagino que elas
tém mais medo que outra coisa. Algumas dessas
historias fariam vocé dar risada: sobre o velho
capitio Marsh fazendo pactos com o diabo e
trazendo duendes do inferno para viverem em
Innsmouth ou sobre uma espécie de adoragio
do diabo e sacrificios pavorosos em algum lugar
perto do cais que derrubaram por volta de 1845.



Mas eu sou de Panton, em Vermont, e esse tipo
de historia nao faz minha cabeca”.

“Mas vocé devia ouvir o que uns velhos
contam sobre o recife escuro ao largo da costa.
Devil Reef, ¢ assim que eles chamam. Fica bem
acima da agua boa parte do tempo e nunca mui-
to abaixo dela, mas nem por isso se devia cha-
mar aquilo de uma ilha. A histéria é que toda
uma legido de demonios ¢ avistada, as vezes, em
cima daquele recife, espalhada por la ou entran-
do e saindo de umas espécies de cavernas perto
do topo. E uma coisa escarpada, irregular, a mais
de dois quilometros de distancia, e no final dos
tempos da navegacao os marinheiros costuma-
vam fazer grandes desvios s6 para evita-la.

“Isto ¢, os marinheiros que nao eram de
Innsmouth. Uma coisa que eles tinham contra o
velho capitaio Marsh é que ele, como se dizia,
desembarcava no recife as vezes, durante a noite,
quando a maré estava de jeito. Talvez ele fizesse
isso, pois ouso dizer que a conformacgao do ro-
chedo ¢ interessante, e é muito possivel que ele
estivesse procurando tesouros de piratas e talvez
os encontrando, mas corriam boatos que ele fa-
zia pactos com demonios por la. O fato é que,
conforme eu penso, foi o capitdo que deu mes-
mo a ma reputagao ao recife”.

“Isto foi antes da grande epidemia de
1846, quando mais da metade da populagao de
Innsmouth foi levada deste mundo. Eles nunca
souberam direito o que era, mas decerto foi al-
gum tipo de doenga estrangeira trazida da China



ou de outro lugar pela navegacao. Foi realmente
dureza, houve tumultos por causa dela, e toda
sorte de coisas horriveis que acredito que nunca
sairam da cidade, e ela deixou o lugar em péssi-
mo estado. Nunca voltou, nio deve haver mais
de 300 ou 400 pessoas vivendo por la agora”.

“Mas a verdade por tras do sentimento
das pessoas ¢ simples preconceito racial, e nao
digo que culpo quem tem. Eu mesmo detesto
essa gente de Innsmouth, e nio me daria ao tra-
balho de ir a sua cidade. Magino que saiba,
mesmo percebendo que voceé é do Oeste pelo
modo de falar, a montoeira de nossos navios da
Nova Inglaterra que costumava negociar nos
portos exoéticos da Africa, da Asia e dos Mares
do Sul, e todo o resto, e os tipos estranhos que
eles traziam de volta. Vocé deve ter ouvido falar
do homem de Salém que voltou para casa com
uma esposa chinesa e talvez saiba que ainda e-
xiste um grupo das Ilhas Fiji vivendo perto do
Cape Cod”.

“Bem, deve haver alguma coisa assim por
tras da gente de Innsmouth. O lugar sempre fi-
cou muito isolado do resto do pais por pantanos
e corregos, € nao se pode ter muita certeza sobre
os pros e os contra do assunto, mas esta muito
claro que o velho capitao Marsh deve ter trazido
para casa alguns espécimes estranhos quando
estava com seus trés navios em operagao Nos
anos vinte e nos trinta. Com certeza tem algum
tipo de vestigio estranho nos moradores de
Innsmouth de hoje. Nao sei como explicar isso,



mas meio que faz a gente arrepiar. Vocé vai no-
tar um pouco no Sargent se pegar o 6nibus dele.
Alguns tém a cabeca estreita com nariz chato e
carnudo, olhos saltados que parecem que nunca
se fecham, e a pele deles nio é muito definida:
aspera e escariosa, e os lados dos pescogos siao
enrugados ou pregueados. Eles também ficam
calvos muito cedo. Os mais velhos sio os que
tém a pior aparéncia. O fato é que nao acredito
que jamais tenha visto um velho daquele jeito.
Acho que eles morrem sé de se olhar no espe-
lho! Os animais detestam eles, costumavam ter
muito trabalho com os cavalos antes de aparece-
rem os automoveis”.

“Ninguém daqui, nem de Arkham, nem
de Ipswich quer nada com eles e eles sio um
pouco retraidos quando vém a cidade ou quando
alguém tenta pescar no seu territério. E curioso
como os peixes se amontoam perto do porto de
Innsmouth quando nao sio vistos em nenhuma
outra parte em volta. Mas nem tente pesca-los ali
que os caras vao expulsa-lo! Essa gente costu-
mava vir até aqui de trem, caminhavam e toma-
vam o trem em Rowley depois que o ramal foi
techado, mas agora ela usa esse 6nibus”.

“Sim, ha um hotel em Innsmouth, cha-
ma-se Gilman House, mas niao acho que valha
grande coisa. Eu ndo o aconselharia a experi-
menta-lo. Melhor ficar por aqui e tomar o 6nibus
das dez amanha de manha; depois vocé pode
tomar o onibus noturno de la para Arkham as
oito da noite. Teve um inspetor de fabrica que



parou no Gilman ha uns dois anos e teve uma
porcao de indicios suspeitos sobre o lugar. Pare-
ce que eles juntam uma multidao estranha por la.
Pois esse sujeito ouviu vozes em outros quartos
(mesmo com a maioria deles vazia) que lhe de-
ram arrepios. Ele achou que era uma lingua es-
trangeira, mas disse que o ruim era um tipo de
voz que falava de vez em quando. Ela soava tio
estranha, meio lamacenta conforme disse, que
ele nem ousou tirar a roupa e dormir. Ficou es-
perando acordado e deu o fora as pressas assim
que amanheceu. A conversa prosseguiu durante
a noite toda quase”.

“Esse sujeito, Casey era o seu nome, tinha
muito o que contar sobre o jeito que os caras de
Innsmouth olhavam para ele e pareciam ficar
como que em guarda. Ele achou a refinaria de
Marsh um lugar muito estranho. Fica numa ve-
lha fabrica ao lado das quedas menores do Ma-
nuxet. O que ele disse bateu com o que eu ouvi.
Livros malcuidados e nenhuma contabilidade
clara de qualquer tipo de transag¢ao. Vocé sabe,
sempre fol um mistério o lugar onde os Marsh
arranjam o ouro para refinar. Eles nunca parece-
ram comprar muita coisa nessa linha, mas alguns
anos atras eles embarcaram uma quantidade e-
norme de lingotes”.

“Comentavam por ai sobre uns tipos es-
tranhos de joias estrangeiras que os marinheiros
e os trabalhadores da refinaria vendiam as vezes,
de maneira clandestina, ou que foram vistas uma
ou duas vezes em mulheres dos Marsh. Diziam



que o velho capitio Obed talvez as houvesse
comprado em algum porto pagao, em especial
porque ele sempre encomendava uma montanha
de contas de vidro e bijuterias como as que os
homens do mar costumavam levar para negociar
com nativos. Outros achavam, e ainda acham,
que ele encontrou um velho tesouro de pirata no
Devil Reef. Mas tem uma coisa engracada: o ve-
lho capitio ja morreu ha sessenta anos, e nao
tem saido um navio de bom tamanho do lugar
desde a guerra civil, mas os Marsh continuam
comprando um pouco dessas mercadorias nati-
vas, na maior parte, bugigangas de vidro e de
borracha, conforme me disseram. Talvez os ca-
ras de Innsmouth gostem de se enfeitar com e-
las. Deus sabe se eles niao ficaram tdo ruins
quanto os canibais dos Mares do Sul e os selva-
gens da Guiné.

“Aquela peste de 46 deve ter varrido o
sangue melhor do lugar. Seja como for, eles ago-
ra sao uma gente suspeita, e os Marsh e outros
caras ricos nao prestam como qualquer outro.
Como eu disse, é provavel que nao haja mais de
400 pessoas na cidade toda, apesar de todas as
ruas que dizem existir. Acho que eles sio o que
chamam de “lixo branco” 14 no Sul: malfeitores e
manhosos, e cheios de coisas secretas. Eles pes-
cam muito peixe e lagosta que exportam de ca-
minhdo. Estranho como os peixes se amontoam
por la e em outros lugares nao”.

“Ninguém consegue manter o controle
daquela gente e as autoridades escolares do Es-



tado e os recenseadores passam um mau bocado.
Pode apostar que forasteiros curiosos niao sao
bem-vindos em Innsmouth. Eu ouvi, em pessoa,
sobre mais de um negociante ou funcionario pu-
blico que desapareceu por 14, e corre por ai uma
historia sobre um cara que ficou louco e esta em
Danvers agora. Eles devem ter dado um susto
terrivel naquele sujeito”.

“E por isso que eu nio iria a noite se fos-
se vocé. Nunca estive 14 e nem quero ir, mas a-
cho que uma viagem durante o dia nao vai ma-
chucar, mesmo que as pessoas por ai o aconse-
lhem a nao ir. Se esta apenas a passeio e procu-
rando velharias, Innsmouth deve ser um lugar e
tanto para vocé”.

E assim passei parte daquela noite na bi-
blioteca publica de Newburyport pesquisando
dados sobre Innsmouth. Quando tentei interro-
gar os nativos nas lojas, lanchonetes, garagens e
no Corpo de Bombeiros, achei-os ainda mais
dificeis de se ligar do que o bilheteiro havia pre-
visto e percebi que nao devia perder tempo ten-
tando vencer sua retracdo instintiva. Eles tinham
uma espécie de vaga desconfianca, como se
houvesse algo errado em alguém se interessar
demais por Innsmouth. Na Y.M.C.A., onde me
alojei, o funcionario limitou-se a desencorajar
minha ida a um lugar tdo soturno e decadente, e
o pessoal da biblioteca teve uma atitude idéntica.
Com certeza, no entender das pessoas instruidas,
Innsmouth nao passava de um caso extremo de
degeneracio civica.



As histérias do Condado de Essex nas es-
tantes da biblioteca tinham muito pouco a dizer,
salvo que a cidade fora fundada em 1643, era
notéria pela construcao naval antes da Revo-
lu¢ao, um local de grande prosperidade naval no
comeco do século XIX e, mais tarde, um centro
tabril que usava o Manuxet como fonte de ener-
gia. A epidemia e os tumultos de 1864 eram
poucas vezes mencionados como se fossem um
demérito para o condado.

As referéncias ao declinio eram poucas,
embora o significado do ultimo registro era in-
confundivel. Depois da guerra civil, toda a vida
industrial ficara restrita a Marsh Refining Com-
pany e a comercializacio de lingotes de ouro
constitufa o unico comércio importante que res-
tou ao lado da eterna pesca. Essa pesca foi-se
tornando cada vez menos rendosa a medida que
o preco da mercadoria cafa e corporagoes de
pesca em larga escala passaram a competir, mas
nunca houve escassez de peixes nas imediagoes
do porto de Innsmouth. Era raro forasteiros es-
tabelecerem-se por 14 e houve algumas evidén-
cias veladas de que alguns poloneses e portu-
gueses que o tentaram haviam sido dispersos de
uma maneira muito drastica.

O mais interessante de tudo foi uma refe-
réncia visual as curiosas joias associadas a Inns-
mouth. Elas com certeza tinham impressionado
muito toda a regido, pois havia mencdes a exem-
plares delas no museu da Universidade Miskato-
nic em Arkham e na sala de exposi¢io da New-



buryport Historiai Society. As descri¢oes frag-
mentarias dessas coisas eram pobres e prosaicas,
mas me incutiram uma sensagao persistente de
estranheza. Havia algo de tdo estranho e provo-
cador nelas, que ndo consegui tira-las da cabega
e, apesar do avancado da hora, resolvi ver a a-
mostra local — que, conforme diziam, era um
objeto grande, de propor¢oes singulares, decerto
para ser usado como tiara — se pudesse.

O bibliotecario entregou-me um bilhete
de apresentacao ao curador da Sociedade, uma
certa srta. Anna Tilton, que vivia nas vizinhan-
cas, ¢, depois de uma breve explicacao, a velha
senhora teve a gentileza de me introduzir no edi-
ficio fechado, pois ainda nao era tarde demais. A
colecao era de fato notavel, mas, com o estado
de espirito em que estava, eu so tive olhos para o
objeto bizarro que reluzia num armario de canto
fluminado por luzes elétricas.

Nao foi preciso uma sensibilidade extrema
a beleza para me fazer literalmente perder o fo-
lego ante o singular esplendor da fantasia suntu-
osa e estranha pousada sobre uma almofada de
veludo purpura. Mesmo agora eu mal consigo
descrever o que vi, embora fosse, com toda evi-
déncia, uma espécie de tiara, como a descri¢ao
dizia. Ela era alta na frente e tinha o contorno da
base muito grande e curiosamente irregular, co-
mo que desenhada para uma cabec¢a de desenho
quase eliptico. O material predominante parecia
ser o ouro, mas um fantastico lustro mais baco
sugeria uma liga estranha com algum metal tam-



bém belo e dificil de qualificar. Estava em con-
di¢des quase perfeitas e poder-se-ia ficar horas
estudando os motivos admiraveis e incomuns —
alguns apenas geométricos, outros de todo mari-
timos — cinzelados ou moldados em alto relevo
na superficie com uma arte de incrivel graca e
maestria.

Quanto mais eu a observava, mais a coisa
me fascinava, e nesse fascinio havia um elemento
perturbador, dificil de classificar ou explicar. De
infcio, decidi que era a qualidade curiosa, como
se fosse de um outro mundo, da arte que me
deixou incomodado. Todos os outros objetos de
arte que eu conhecia ou pertenciam a alguma
vertente racial ou nacional conhecida, ou eram
deliberados desafios modernistas as correntes
reconhecidas. Essa tiara nao era nem uma coisa,
nem outra. Ela pertencia com toda evidéncia a
alguma técnica acabada com enorme maturidade
e perfeicdo, nao obstante essa técnica fosse de
todo anterior a qualquer outra — ocidental ou
oriental, antiga ou moderna — que eu tivesse
ouvido ou visto exemplificada. Era como se a
arte fosse de um outro planeta.

Entretanto, logo percebi que meu desas-
sossego tinha uma segunda e, talvez, também
poderosa fonte na sugestdo pictérica e matema-
tica dos curiosos motivos. Os padroes sugeriam
segredos remotos e abismos inimaginaveis no
tempo e no espago, € a monotonia da natureza
aquatica dos relevos tornava-se quase sinistra.
Entre esses relevos, havia monstros de uma bi-



zarria e malignidade abominaveis — metade ic-
ticos, metade batraquios — que nao se poderiam
dissociar de uma certa sensacao assustadora e
incomoda de paramnésia, como se evocassem
uma imagem das células e tecidos profundos cu-
jas funcdes de retencdo sio de todo primitivas e
muitissimo ancestrais. Por vezes imaginei que
cada contorno daqueles peixes-ras blasfemos
transbordava a quintesséncia de um mal desco-
nhecido e inumano.

Fazia um estranho contraste com o as-
pecto da tiara a sua histéria curta e prosaica tal
como foi relatada pela srta. Tilton. Ela havia sido
penhorada por uma quantia ridicula num prego
da State Street, em 1873, por um bébado de
Innsmouth, pouco antes de ele ser morto numa
briga. A Sociedade a havia comprado diretamen-
te do penhorista, dando-lhe, desde logo, um
mostrador a altura de sua qualidade. Sua etiqueta
atribufa sua provavel proveniéncia as indias Ori-
entais ou a Indochina, mas a atribuicdo era pura
especulagao.

A srta. Tilton, comparando todas as hip6-
teses possivels com respeito a sua origem e sua
presenca na Nova Inglaterra, inclinava-se a acre-
ditar que ela pertencera a algum exético tesouro
de piratas descoberto pelo velho capitaio Obed
Marsh. A opinido era reforcada pelas insistentes
ofertas de compra por um alto preco que os
Marsh comegaram a fazer tao logo souberam de
sua existéncia e continuaram fazendo até os dias



atuais a despeito da invariavel determinaciao da
Sociedade em nao vender.

Enquanto me conduzia até a saida, a boa
senhora deixou claro que a teoria sobre a origem
pirata da fortuna dos Marsh era popular entre as
pessoas instruidas da regido. Sua propria atitude
para com a soturna Innsmouth — que ela nunca
conhecera — era a de aversdo por uma comuni-
dade que havia descido tao baixo na escala cul-
tural, e ela me garantiu que os rumores sobre
adoracdo do diabo eram em parte justificados
por um certo culto secreto que ganhara forga por
14, engolindo todas as igrejas ortodoxas.

Chamava-se, conforme ela me disse, “A
Ordem Esotérica de Dagon” e era sem duvida
uma coisa aviltante, quase paga, importada do
Oriente um século antes, numa época em que a
pesca de Innsmouth parecia ter-se esgotado. Sua
persisténcia entre os simplorios era de todo na-
tural tendo em vista a volta subita e permanente
da abundancia de pescado de boa qualidade, e ela
logo adquiriu a principal influéncia na cidade,
substituindo por completo a Franco-magonaria e
constituindo sua sede principal na velha Casa
Macgonica em New Church Green.

Tudo aquilo era um excelente motivo para
a devota srta. Tilton evitar a velha cidade deca-
dente e desolada, mas, para mim, s6 reafirmou o
interesse. A minhas expectativas arquitetonicas e
histéricas, somou-se um agudo entusiasmo an-
tropologico e eu mal consegui dormir em meu
quartinho no “Y” do cotrer a noite.



IT

Pouco antes das dez da manha seguinte,
eu estava com uma pequena valise na frente da
Hammond’s Drug Store na velha Market Square,
esperando o 6nibus para Innsmouth. Quando se
foi aproximando a hora da sua chegada, notei
uma debandada geral dos ociosos para outros
lugares da rua ou para o Ideal Lunch do outro
lado da praca. O bilheteiro decerto nao exagerara
a aversio que os moradores locais tinham por
Innsmouth e por seus habitantes. Poucos minu-
tos depois, um pequeno Onibus de cor cinza,
sujo, muitissimo decrépito desceu sacolejando
pela State Street, fez a volta e encostou no meio
fio a0 meu lado. Senti de imediato que o 6nibus
era aquele mesmo, suspeita que o letreiro pouco

legivel no para-brisas — Ar-
kham-Innsmonth-Newb port — logo confirmou.
Ele trazia trés passageiros apenas — pes-

soas escuras, desgrenhadas, de aparéncia suja e
constitui¢do em geral jovem — e, quando o vei-
culo parou, eles desceram cambaleando, desajei-
tados, e safram caminhando pela State Street em
siléncio, de maneira quase furtiva. O motorista
também desceu e eu pude observa-lo enquanto
ele entrava na drugstore para fazer umas compras.
Este, eu pensei, deve ser o Joe Sargent mencio-
nado pelo bilheteiro, e, antes mesmo de notar
qualquer detalhe, inundou-me uma onda de a-
versdo espontanea que eu nao pude identificar
nem explicar. De repente, pareceu-me muito



natural que as pessoas do local nio quisessem
andar num oOnibus pertencente e conduzido por
aquela pessoa, nem visitar com maior freqiiéncia
o habitat de tal homem e de sua gente.

Quando o motorista saiu da loja, obser-
vel-o com mais atencao tentando determinar a
origem da ma impressao que ele me causara. Era
um homem magro, de ombros curvados, com
nao mais de um metro e oitenta de altura, tra-
jando umas surradas roupas azuis comuns e um
boné de golfe roto. Tinha trinta e cinco anos,
talvez, mas as pregas estranhas e profundas nos
lados de seu pescoco o faziam parecer mais ve-
lho quando ndo se observava seu rosto apatico e
inexpressivo. Tinha cabeca estreita, olhos azuis
aquosos saltados que pareciam nunca piscar, na-
riz chato, testa e queixo recolhidos e orelhas
pouco desenvolvidas. Seus labios eram grandes e
carnudos e as macas do rosto, acinzentadas e
asperas, pareciam quase imberbes, exceto por
uns raros fios louros enrodilhados em tufos ir-
regulares, e, em alguns pontos, sua superficie
apresentava uma curiosa irregularidade, como se
tivesse sido descascada por alguma doenca de
pele. Suas maos eram grandes e tio marcadas
pelas veias, que tinham uma coloracao azul-
-acinzentada bem pouco natural. Os dedos eram
por demais curtos em relagdo ao resto do corpo
e pareciam ter a tendéncia a se enrolar contra a
palma enorme. Enquanto ele caminhava até o
onibus, observei o jeito peculiar como ele bam-
boleava e percebi como seus pés eram anormais



de tao imensos. Quanto mais eu os estudava,
mais me intrigava onde ele poderia arranjar sa-
patos que lhe servissem.

Uma certa aparéncia sebosa daquele indi-
viduo contribuiu para o meu sentimento de a-
versao. Ele com certeza era acostumado a traba-
lhar ou vadiar pelos cais de pesca e exalava o
cheiro caracteristico desses lugares. O tipo de
sangue estrangeiro que ele possuia, eu nio con-
segul sequer imaginar. Seus tragos nao pareciam,
de maneira alguma, asiaticos, polinésios, levan-
tinos ou negroides, mas eu pude entender por
que as pessoas o consideravam estrangeiro. Eu
proprio teria pensado mais em degeneracdo bio-
logica que em origem estrangeira.

Fiquei preocupado quando notei que nao
haveria nenhum outro passageiro no 6nibus. Por
algum motivo, nao me agradava a idéia de viajar
sozinho com aquele motorista. Mas, quando
chegou a hora da partida, reuni minha forgas,
entrei no Onibus atrds do homem, estendi-lhe
uma nota de um dolar e murmurei a Unica pala-
vra “Innsmouth”. Ele me olhou com curiosidade
por um segundo e me devolveu quarenta centa-
vos de troco sem abrir a boca. Tomei um assen-
to muito atras dele, mas do mesmo lado do 6ni-
bus, pois queria ficar admirando a praia durante
a viagem.

O decrépito veiculo arrancou enfim com
um solavanco e avancou chacoalhando ruidosa-
mente por entre as velhas construgoes de tijolo
da State Street em meio a uma nuvem de vapor



do escapamento. Observando as pessoas nas
calcadas, julguei captar nelas um curioso desejo
de nio olhar para o 6nibus — ou, pelo menos, o
desejo de evitar parecer que estavam olhando
para ele. Depois dobramos a esquerda para a
High Street, onde o andar foi mais suave, pas-
sando pelas velhas mansdes imponentes dos
primeiros tempos da Republica e os solares ru-
rais mais antigos dos tempos coloniais, cruzando
o Lower Green e o Parker River e emergindo
enfim num trecho longo e monétono de terreno
costeiro descampado.

O dia estava quente e ensolarado, mas a
paisagem de areia, capim de junca e matagais
atrofiados foi ficando cada vez mais desolada a
medida que prosseguiamos. Do lado de fora, eu
podia observar a dgua azul e a linha de areia da
Plum Island enquanto avangavamos bem perto
da praia depois que nossa estrada estreita afas-
tou-se da estrada principal de Rowley a Ipswich.
N2o havia nenhuma casa a vista, o estado do
caminho me dizia que o trafego era muito rare-
feito por ali. Os pequenos postes telefonicos,
gastos pelo tempo, exibiam dois fios apenas. De
tempos em tempos, cruzavamos pontes de ma-
deira bruta sobre canais de maré que faziam ex-
tensas entradas terra adentro, provocando um
isolamento geral da regido.

Aqui e ali eu notava tocos de madeira e
ruinas de fundacOes na areia ondulada e me re-
cordava da velha tradicio mencionada em uma
das histérias que havia lido, de que alija havia



sido uma regido fértil e densamente habitada. A
transformacao, ao que se dizia, ocorrera na
mesma época que a epidemia de 1864 em Inns-
mouth, e as pessoas simplorias achavam que ela
tinha uma sinistra relagio com forgas malignas
ocultas. Na verdade, ela fora o resultado da estu-
pida derrubada das matas perto da praia que ha-
via tirado do solo a sua melhor protecao, abrin-
do caminho para o avanco das dunas.

Perdemos enfim de vista a Plum Island,
ficando com a vastidao do Atlantico a nossa es-
querda. Nosso caminho estreito iniciou uma su-
bida ingreme e eu senti uma certa inquietude o-
lhando para a crista solitaria a frente onde a ro-
dovia esburacada encontrava-se com o céu. Era
como se o Onibus fosse continuar subindo, dei-
xando por completo a sanidade terrestre para se
misturar com os arcanos desconhecidos da at-
mosfera superior e do misterioso céu. O cheiro
do mar adquiria ilagoes aziagas, e as costas rigi-
das, encurvadas e a cabeca estreita do silencioso
motorista foram-se tornando mais e mais repul-
sivas. Olhando para ele, notei que a parte de tras
da sua cabe¢a era tao despelada quanto o seu
rosto, exibindo apenas uns tufos desgrenhados
de cabelo loiro sobre uma superficie aspera cin-
zenta.

Chegamos entdo a crista e avistamos O
vale que se espraiava a nossa frente, onde o Ma-
nuxet desemboca no mar ao norte da extensa
linha de penhascos que culmina em Kingsport
Head e desvia para Cape Ann. No horizonte



longinquo e brumoso, eu mal consegui distinguir
o recorte abismal do promontério, coroado pela
curiosa casa antiga da qual me haviam contado
tantas lendas, mas, naquele momento, minha
atengao foi atraida para o cenario mais préoximo
logo abaixo de mim. Ali estava, conforme perce-
bi, a mal-afamada Innsmouth.

Era uma cidade de larga extensiao e cons-
tituicao densa, mas a auséncia de sinais de vida
era espantosa. Apenas alguns fiapos de fumaca
subiam do emaranhado de chaminés e os trés
altos campanarios projetavam-se inteiros e des-
corados contra o horizonte marinho. O topo de
um deles estava ruindo e tanto nele como num
outro havia apenas orificios negros escancarados
onde deveriam estar os mostradores dos rel-
gios. O vasto emaranhado de telhados de duas
aguas e cumeeiras pontudas abauladas transmitia,
com chocante nitidez, a idéia de alguma coisa
decadente e carcomida, e, 2 medida que nos fo-
mos aproximando pela estrada agora descen-
dente, pude notar que muitos tetos haviam de-
sabado por completo. Existia também algumas
casas grandes e quadradas, em estilo georgiano,
com telhados pontiagudos, cipulas e mirantes
gradeados. A maioria ficava longe da agua, e uma
ou duas pareciam estar em condigdes razoaveis.
Estendendo-se para o interior, por entre elas,
podia-se avistar os trilhos enferrujados e cober-
tos de mato da ferrovia abandonada, com os
postes de telégrafo inclinados ja sem fios e o



tracado meio oculto das antigas estradas de ro-
dagem para Rowley e Ipswich.

A decadéncia era pior perto do cais, em-
bora eu pudesse vislumbrar em seu miolo a torre
branca de uma constru¢ao de tijolos muito bem
conservada com um ar de fabriqueta. O porto,
de ha muito obstruido pela areia, era protegido
por um velho quebra-mar de pedra sobre o qual
eu pude enfim comecar a discernir as formas
minusculas de alguns pescadores sentados e em
cuja ponta havia o que pareciam ser as fundagoes
de um antigo farol. Uma lingua de areia havia-se
formado no interior dessa barreira, e sobre ela eu
pude avistar algumas cabanas decrépitas, botes
ancorados e armadilhas para lagostas espalhadas.
O unico trecho de 4agua profunda parecia ser o
do rio que passava atras da construgio com a
torre e virava para o sul para desaguar no oceano
na extremidade do quebra-mar.

Por toda parte, pedagos arruinados de cais
sobressaiam da areia, indo terminar numa po-
dridao indefinivel, cuja extremidade sul parecia a
mais deteriorada. E, muito ao longe, mar aden-
tro, apesar da maré alta, eu pude vislumbrar uma
linha extensa e escura que mal se destacava aci-
ma da agua, mas que dava uma impressao de
malignidade latente. Aquilo, eu sabia, devia ser o
Devil Reef. Enquanto eu o estava observando,
uma sensac¢ao curiosa, sutil, de atra¢do pareceu
somar-se a sinistra repulsa e, por mais estranho
que pareca, achei essa impressao mais perturba-
dora que a primeira.



Nao encontramos viva alma na estrada,
mas, quando comegamos a cruzar por fazendas
desertas em diferentes estagios de degradagao,
percebi algumas casas habitadas com trapos ta-
pando as janelas quebradas e conchas e peixes
mortos espalhados pelos quintais atulhados de
sujeira. Uma ou duas vezes eu pude avistar pes-
soas de olhar mortico trabalhando em quintais
estéreis ou catando mariscos na praia malcheiro-
sa mais atras e grupos de criangas imundas de
feicbes simiescas brincando perto das portas
cercadas de mato. De alguma maneira, essas
pessoas pareceram mais perturbadoras do que as
casas sombrias, pois quase todas apresentavam
certas peculiaridades de feicbes e movimentos
que, por instinto, me desagradaram sem que eu
soubesse defini-los ou compreendé-los. Por um
momento, eu imaginei que aqueles tragos fisicos
sugeriam algum quadro que eu teria visto, num
livro talvez, em circunstancias de particular hor-
ror ou melancolia, mas essa paramnésia logo se
desfez.

Quando o 6nibus chegou a um nivel mais
baixo, comecei a captar o ruido persistente de
uma queda d’agua em meio ao siléncio anormal.
As casas desbotadas e tortas foram-se multi-
plicando alinhadas dos dois lados da estrada nu-
ma arruma¢ao mais urbana do que as que famos
deixando para tras. O panorama a frente aden-
sara-se num cenario de rua, e em alguns trechos
eu pude notar os pontos onde um pavimento de
pedra e pedacos de uma calgada de tijolos havi-



am existido. Todas as casas pareciam desertas e
havia vazios ocasionais onde chaminés e paredes
de pordes em ruinas assinalavam o colapso de
antigas constru¢oes. Um cheiro nauseabundo de
peixe impregnava todo o ambiente.

Logo depois comegaram a surgir cruza-
mentos e bifurcagcdes de ruas. Os da esquerda,
na direcio da praia, eram caminhos sem calca-
mento que conduziam a uma regiao miseravel e
sombria; os da direita mostravam vistas de uma
grandeza passada. Até ali eu nio avistara quase
ninguém na cidade, mas comegaram a aparecer
sinais esparsos de habitantes — janelas com cot-
tinas aqui e ali e um automovel desmantelado
ocasional encostado no meio-fio. Pavimento e
calcadas iam-se tornando cada vez menos defi-
nidos e, ndo obstante a antigliidade da maioria
das casas — construcdes de tijolo e madeira do
comeco do século XIX —, elas com certeza es-
tavam em condicoes de ser habitadas. Como an-
tiquario amador que eu era, quase esqueci a re-
pulsa que o cheiro me provocava e a sensacao de
ameaca e aversao em meio aqueles restos ricos e
inalterados do passado.

Mas eu nao haveria de chegar ao meu des-
tino sem uma impressio muito forte de uma ca-
racteristica muitissimo desagradavel. O o6nibus
havia parado numa espécie de praga ou centro de
irradiacao com igrejas dos dois lados e os restos
sujos de um gramado circular no centro, e eu
estava olhando para um grande edificio publico
sustentado com colunas na rua da direita a mi-



nha frente. O edificio, que ja fora pintado de
branco, estava agora cinzento e descascado, e a
placa preta e dourada no frontdo estava tao gas-
ta, que foi com dificuldade que consegui distin-
guir as palavras “Ordem Esotérica de Dagon”.
Era esta entdo a antiga casa magonica agora en-
tregue a um culto infame. Enquanto eu me es-
forcava para decifrar a inscri¢io, minha atencao
foi atraida pelos sons estridentes de um sino ra-
chado do outro lado da rua e virei-me depressa
para olhar pela janela do meu lado do 6nibus.

O som vinha de uma igreja de pedra de
torre achatada cuja idade era decerto posterior a
da maioria das outras construcoes, construida
num estilo gético deturpado e com um porio
mais alto que o normal, com as janelas de persi-
anas fechadas. Apesar de o relégio nao ter pon-
teiros na face que eu avistava, eu sabia que aque-
las badaladas roufenhas estavam marcando as
onze horas. De repente, toda noc¢iao de tempo
apagou-se com o aparecimento repentino de
uma figura muito marcante e do horror indizivel
que me possuiu antes de me dar conta do que se
tratava. A porta do porio da igreja abriu-se, dei-
xando entrever um retangulo de escuridio no
interior. Enquanto eu olhava, um certo objeto
cruzou, ou pareceu cruzar, aquele retangulo es-
curo, fazendo meu cérebro arder com a imagem
instantanea de um pesadelo que era ainda mais
alucinante, porque, a luz de uma analise, nao lhe
restaria a menor caracteristica de pesadelo.



Era um objeto vivo — o primeiro com
exce¢ao do motorista que eu via desde a entrada
na parte mais compacta da cidade — e, estivesse
eu com maior equilibrio mental, nao veria nada
de aterrorizante nele. Tratava-se, com toda cet-
teza, como percebi um instante depois, do pas-
tor, trajando alguma roupa peculiar por certo
introduzida desde que a Ordem de Dagon havia
modificado o ritual dos templos locais. A coisa
que captou meu primeiro olhar subconsciente
produzindo o traco de horror bizarro foi, talvez,
a tiara alta que ele usava, uma duplicata quase
perfeita de uma que a srta. Tilton havia-me mos-
trado na noite anterior. Aquilo, agindo em minha
imaginac¢do, tinha emprestado qualidades sinis-
tras ao rosto impreciso e ao vulto de batina
bamboleando por baixo dela. Nao havia, como
eu logo me conscientizei, a menor razao para ter
sentido aquele traco apavorante de paramnésia
maligna. Nao seria natural que um culto secreto
local adotasse, como parte de seu aparato, um
tipo exclusivo de chapéu que, de alguma maneira
especial, fosse familiar a comunidade — como
um tesouro encontrado, talvez?

Uma pequena quantidade muito espalhada
de pessoas jovens de aspecto repelente fizera-se
visivel entdo nas calcadas — pessoas isoladas e
grupos silenciosos de duas ou trés. Os pisos tér-
reos das casas deterioradas abrigavam pequenas
lojas ocasionais com placas esqualidas e pude
notar um ou dois caminhoes estacionados en-
quanto avancavamos sacolejando. O ruido de



queda d’agua foi-se intensificando até que eu
avistei uma garganta de rio bastante profunda a
frente cortada por uma larga ponte com peitoris
de ferro que terminava numa ampla praga. En-
quanto cruzamos a ponte com grande estrépito,
notei alguns barracoes de fabrica a beira das en-
costas cobertas de mato ou nos proprios decli-
ves. A agua corria com abundancia mais abaixo e
pude perceber dois conjuntos de quedas d’agua
vigorosos rio acima, a minha direita, e pelo me-
nos um rio abaixo, a minha esquerda. Naquele
ponto, o barulho era ensurdecedor. O Onibus
cruzou a ponte para a grande praga semicircular
do outro lado do rio e encostamos no lado di-
reito, a frente de um edificio alto coroado por
uma cupula com restos de pintura amarela e uma
placa meio apagada proclamando tratar-se da
Gilman House.

Fiquei aliviado por sair daquele 6nibus e
fui de imediato me registrar no saguao daquele
hotel ordinario. S6 havia uma pessoa a vista —
um velho sem aquilo que eu viera a chamar de
“jeito de Innsmouth” —, mas resolvi nio lhe
fazer nenhuma das perguntas que me preocupa-
vam ao recordar que coisas estranhas haviam
sido notadas neste hotel. Preferi dar uma cami-
nhada pela praca, que ja havia sido abandonada
pelo onibus, e estudar o ambiente com minucio-
sa atencao.

Um lado do espaco aberto e calgado de
pedregulhos era a linha reta do rio; o outro era
um semicirculo com construgdes de tijolos de



telhados obliquos de 1800, ou perto disso, de
onde saiam varias ruas para sudeste, sul e sudo-
este. As lampadas eram poucas e pequenas —
todas de tipo incandescente e baixa poténcia —
e me agradou lembrar que pretendia partir antes
de escurecer, mesmo sabendo que o luar seria
intenso. As construcdes estavam todas bem
conservadas e contavam uma duzia, talvez, de
lojas em funcionamento: uma delas um armazém
da cadeia First National, outras um restaurante
sombrio, uma farmacia e um escritorio de ataca-
dista de pescado e, ainda, no extremo leste da
praca, perto do rio, o escritério da tnica indus-
tria da cidade: a Marsh Refining Company. Havia
umas dez pessoas visiveis, talvez, e quatro ou
cinco automoveis e caminhodes esparsos encos-
tados por ali. Ninguém precisaria dizer-me que
ali era o centro civico de Innsmouth. Para o les-
te, eu pude captar vislumbres azulados do porto,
contra 0os quais se erguiam os restos decadentes
de trés campanarios em estilo georgiano que al-
gum dia deviam ter sido bonitos. E, na direcao
da praia, na margem oposta do rio, avistei a torre
branca erguendo-se acima do que tomei pela re-
tinaria Marsh.

Por algum motivo, resolvi iniciar meu in-
quérito na loja da cadeia de armazéns, cujos fun-
cionarios com certeza nao deviam ser nativos de
Innsmouth. Encontrei um rapaz solitirio, com
cerca de dezessete anos, no atendimento, e me
agradou notar a vivacidade e a afabilidade que
prometiam entusiasticas informagoes. Ele me



pareceu ansioso para falar e logo percebi que ele
nao gostava do lugar, de seu cheiro de peixe nem
de sua gente furtiva. Conversar com algum fo-
rasteiro era um alfvio para ele. Ele era de Ar-
kham, alojara-se com uma familia proveniente de
Ipswich e safa da cidade sempre que tinha uma
folga. Sua familia ndo gostava que ele trabalhasse
em Innsmouth, mas a loja o havia transferido
para ali e ele ndo quisera desistir do emprego.

Segundo me contou, nao havia em Inns-
mouth nenhuma biblioteca publica nem camara
de comércio, mas eu decerto conseguiria dar um
jeito. A rua por onde eu havia chegado era a Fe-
deral. A oeste dela ficavam as velhas ruas resi-
denciais elegantes — Broad, Washington, Lafa-
yette ¢ Adams — e a leste, a beira-mar, ficavam
as favelas. Era nessas favelas — ao longo da
Main Street — que eu poderia encontrar as anti-
gas igrejas em estilo georgiano, mas elas estavam
desde ha muito abandonadas. Nao seria bom,
por exemplo, ser visto nessas vizinhangas — em
especial ao norte do rio —, onde as pessoas e-
ram emburradas e hostis. Alguns forasteiros ha-
viam até desaparecido.

Certos locais eram territorios quase proi-
bidos, como ele havia aprendido a duras penas.
Por exemplo, nao convinha demorar-se muito
por perto da refinaria Marsh, ou de alguma das
igrejas ainda em uso, ou nas cercanias da Casa da
Ordem de Dagon em New Church Green. Essas
igrejas eram muito estranhas — todas repudiadas
com veemeéncia pelas respectivas ordens de ou-



tros lugares e usando tipos dos mais esquisitos
de rituais e paramentos. Seus cultos eram hete-
rodoxos e misteriosos, envolvendo sugestoes de
transformagoes magicas que conduziriam a i-
mortalidade fisica — de algum tipo — nesta
Terra. O pastor do jovem — o dr. Wallace da
Asbury M. E. Church em Arkham — havia-lhe
recomendado nao participar de nenhum culto
em Innsmouth.

Quanto a populagao de Innsmouth, o jo-
vem mal sabia o que dizer a seu respeito. Eram
esquivos e poucas vezes Vistos, cOmo animais
que vivem em tocas, ¢ mal se poderia imaginar
como gastavam o tempo, exceto pela pesca in-
constante. Talvez — a julgar pela quantidade de
bebidas contrabandeadas que consumiam — eles
gastassem a maior parte do dia em estupor alco-
6lico. Eles pareciam enturmados numa espécie
de camaradagem e entendimento sombrios —
desprezando o mundo como se tivessem acesso
a outras esferas de existéncia preferiveis. Sua a-

paréncia — em especial aqueles olhos arregala-
dos que ndo piscavam e que ninguém jamais vira
fechados — era por demais chocante, e as suas

vozes, repulsivas. Era horrivel ouvi-los entoando
hinos nas suas igrejas a noite e mais ainda du-
rante suas festividades religiosas principais que
aconteciam duas vezes por ano, em 30 de abril e
31 de outubro.

Eram muito ligados a agua e nadavam
bastante, tanto no rio como no porto. As dispu-
tas de natacao até o Devil Reef eram muito co-



muns e todos pareciam capazes de participar
dessa exigente competicao esportiva. Pensando
nisso, as pessoas vistas em publico eram quase
todas jovens, e os mais velhos desses pareciam
ter o aspecto mais decadente. As exce¢oes, quase
sempre, eram pessoas sem nenhum sinal de a-
berracio, como o velho funcionario do hotel.
Era de se pensar o que teria acontecido com o
grosso dos mais velhos e se o “jeito de Inns-
mouth” ndo seria um fendmeno morbido insidi-
oso e estranho cuja incidéncia aumentasse com a
idade.

S6 uma doenca muito rara, por certo, po-
deria provocar transformagdes anatomicas tio
fortes e radicais num mesmo individuo depois da
maturidade — transformacoes envolvendo fato-
res 6sseos tao basicos como o formato do cranio
—, Mas mesmo esse aspecto nNao era mais intri-
gante e inaudito do que as manifestacdes visiveis
da enfermidade em si. Seria dificil tirar alguma
conclusao consistente sobre isso, insinuou o jo-
vem, pois, por mais que alguém vivesse em
Innsmouth, jamais conseguiria conhecer os na-
tivos em pessoa.

O jovem tinha a certeza de que muitos
espécimes ainda piores do que os piores visiveis
viviam trancados dentro das casas em alguns lo-
cais. Sons muito esquisitos foram escutados al-
gumas vezes. Era sabido que os casebres estro-
piados do cais ao norte do rio eram interligados
por taneis ocultos, constituindo um verdadeiro
viveiro de aberragoes invisiveis. Qual tipo de



sangue estrangeiro essas criaturas tinham — se
tinham — era algo impossivel de se saber. Elas
mantinham alguns tipos repulsivos demais es-
condidos quando funcionarios publicos e outras
pessoas de fora apareciam na cidade.

Naio valeria a pena, disse-me o meu in-
formante, perguntar aos nativos alguma coisa
sobre o lugar. O unico que falaria era um ho-
mem muito idoso, mas de aparéncia normal, que
vivia no asilo na periferia norte da cidade e ma-
tava o tempo andando de um lado para outro e
fazendo hora no Corpo de Bombeiros. Essa fi-
gura tosca, Zadok Allen, tinha 96 anos e nao re-
gulava bem da cabecga, além de ser o bébado da
cidade. Era uma criatura esquisita, furtiva, que
vivia olhando por cima dos ombros como se
tivesse medo de alguma coisa e, quando estava
sobrio, nada conseguia persuadi-lo a conversar o
que quer que fosse com estranhos. Mas era in-
capaz de resistir a um convite a0 seu veneno
predileto e, uma vez bébado, segredaria frag-
mentos de lembrancas estarrecedores.

No fim das contas, porém, poucas infor-
magoes Uteis poderiam ser extraidas dele. Suas
historias eram todas insinuagoes incompletas e
malucas de prodigios e horrores impossiveis sem
outra fonte que nao a sua propria e confusa ima-
ginacdo. Ninguém lhe punha fé, mas aos nativos
desagradava que ele bebesse e conversasse com
estranhos, e nem sempre era seguro ser Vvisto
tazendo-lhe perguntas. Era com certeza dele que



partiam alguns dos mais alucinados rumores e
fantasias.

Muitos moradores nao-nativos haviam re-
gistrado apari¢Ges monstruosas ocasionais, mas,
entre as historias do velho Zadok e os morado-
res disformes, nao ¢ de se admirar que essas fan-
tasias fossem corriqueiras. Nenhum nao-nativo
ficava fora de casa até tarde da noite; a impres-
sao generalizada era que isso ndo seria recomen-
davel. Ademais, uma escuridao tenebrosa envol-
via as ruas.

Quanto aos negocios, a abundancia de
peixes era quase sinistra, por certo, mas os nati-
vos beneficiavam-se cada vez menos disso. Além
do mais, os precos estavam caindo e a concot-
réncia crescendo. O verdadeiro empreendimento
da cidade era, com certeza, a refinaria, cujo es-
critério comercial ficava na pracga, algumas por-
tas a leste de onde nds estavamos. O Velho
Marsh jamais era visto, mas as vezes ia a fabrica
num carro fechado e protegido por cortinas.

Corria toda sorte de rumores sobre a apa-
réncia de Marsh. Ele ja havia sido um grande
dandi e as pessoas diziam que ele ainda usava a
sobrecasaca do periodo eduardino adaptada, de
uma maneira curiosa, para algumas deformida-
des. Seus filhos haviam administrado anterior-
mente o escritério na praga, mas nos ultimos
tempos ndo eram muito vistos, tendo deixado o
grosso dos negocios para a geracao mais nova.
Os filhos e suas irmas haviam adquirido uma
aparéncia muito singular, em especial os mais



velhos, e corria que eles nio gozavam de boa
saude.

Uma das filhas de Marsh era uma mulher
repulsiva com fei¢oes de réptil que usava um
exagero de joias misteriosas da mesma tradicao
exotica da curiosa tiara. Meu informante ja as
havia visto diversas vezes e ouvira dizer que elas
vinham de algum tesouro secreto de piratas ou
demonios. Os padres — ou sacerdotes, ou seja la
como sio chamados hoje em dia — também
usavam ornamentos desse tipo nas cabegas, mas
era raro ve-los. Outros exemplares o jovem nao
vira, mas corriam rumores de que havia varios
nos arredores de Innsmouth.

Os Marsh, assim como as outras trés fa-
milias abastadas da cidade — os Wait, os Gilman
e os Eliot — eram muito reservados. Moravam
em casas enormes ao longo da Washington Stre-
et e varios deles tinham a reputacao de abrigar
escondidos alguns parentes vivos cuja aparéncia
pessoal era ocultada da visao do publico e cujas
mortes haviam sido noticiadas e registradas.

Prevenindo-me de que muitas placas de
rua haviam caido, o jovem desenhou para me
ajudar um esbo¢o de mapa tosco, mas amplo e
meticuloso, dos principais pontos de referéncia
da cidade. Depois de estuda-lo algum tempo,
achei que me seria de grande utilidade e colo-
quei-o no bolso em meio a profusos agradeci-
mentos. A sujeira do unico restaurante que eu
encontrei me deixou nauseado e tratei de com-
prar um bom suprimento de biscoitos de queijo



e wafers de gengibre, que me serviriam de al-
moco mais tarde. Decidi que meu programa seria
percorrer as ruas principais, conversar com todo
nao-nativo que pudesse encontrar e tomar o O-
nibus das oito da noite para Arkham. A cidade,
como eu podia perceber, era um exemplo signi-
ficativo e exagerado de decadéncia comunal,
mas, nao sendo nenhum socidlogo, eu limitaria
minhas observagoes sérias ao campo da arquite-
tura.

E foi assim que eu iniciei minha visita sis-
tematica e um tanto desordenada as ruas estreitas
e soturnas de Innsmouth. Cruzando a ponte e
virando na dire¢ao do rugido das quedas d’agua
inferiores, passei perto da refinaria Marsh, a qual
parecia faltar o ruido tipico de uma industria.
Essa construgao ficava acima da margem ingre-
me do rio, perto da ponte e de uma confluéncia
espagosa de ruas que tomei como sendo o antigo
centro civico, substituido depois da revolucao
pelo atual na Town Square.

Cruzando de volta a garganta pela ponte
da Main Street, dei com uma regido por com-
pleto deserta que me deu calafrios sem eu saber
por qué. Uma profusiao de telhados arruinados
de duas aguas formava uma silhueta recortada e
fantastica acima da qual se erguia o campanario
fantasmagorico e truncado de uma antiga igreja.
Algumas casas da Main Street estavam habitadas,
mas a maioria estava fechada hermeticamente
por tabuas. Descendo por ruas laterais sem cal-
camento, eu Vi as janelas escuras escancaradas de



casebres desertos, muitos deles se inclinando em
angulos perigosos e inacreditaveis desde a parte
enterrada das fundagoes. Essas janelas pareciam
de tal forma espectrais, que precisei de coragem
para virar para o leste na direcao da zona portua-
ria. O terror provocado por uma casa deserta
aumenta em progressao geométrica, € NAo0 arit-
mética, quando as casas multiplicam-se para
formar uma cidade em completo abandono. A
vista daquelas avenidas interminaveis de um
suspeito abandono e paralisia e a idéia de uma
imensidao de recintos escuros interligados a-
bandonados as teias de aranha, as memoérias e ao
verme conquistador provocava pavores e repul-
sas residuais que a mais sélida filosofia seria in-
capaz de desfazer.

A Fish Street estava tao deserta quanto a
Main, mas se diferenciava dessa pelos muitos
armazéns de pedra e tijolo ainda em excelente
estado. A Water Street era quase uma duplicata
dela, salvo pelos grandes espacgos vazios do lado
do mar onde antes estavam as docas. Nao havia
viva alma a vista, exceto os pescadores espalha-
dos no quebra-mar distante, e ndo se ouvia o
menor som, salvo o marulho das aguas no porto
e o rugido das quedas do Manuxet. A cidade es-
tava deixando-me cada vez mais inquieto, fa-
zendo-me olhar furtivamente para tras enquanto
tomava o caminho de volta para a cambaleante
ponte da Water Street. A ponte da Fish Street,
segundo o esbogo, estava em ruinas.



Ao norte do rio havia tracos de vida mi-
seravel — casas de acondicionar peixes na Water
Street, chaminés fumegando e telhados remen-
dados aqui e ali, sons ocasionais de fontes inde-
terminadas e raras formas cambaleantes nas ruas
soturnas e becos nao pavimentados —, mas isto
me pareceu ainda mais opressivo que o abando-
no do lado sul. Em primeiro lugar, as pessoas
eram mais repulsivas e anormais do que as de
perto do centro da cidade, fazendo-me recordar,
muitas vezes, de algo de todo fantastico que eu
ndao conseguia situar muito bem. A marca es-
trangeira na gente de Innsmouth era com certeza
mais forte aqui do que mais para o interior — a
menos, ¢ certo, que o “jeito Innsmouth” fosse
mais uma doenca que uma marca hereditaria,
caso em que este bairro devia ser mantido para
abrigar os casos mais adiantados.

Um detalhe que me incomodava era a dis-
tribuicao dos poucos e ténues sons que eu ouvia.
Seria natural que eles saissem das casas visivel-
mente habitadas, mas, na realidade, muitas vezes
eles eram mais fortes no interior das fachadas
mais bem bloqueadas com madeira. Havia esta-
lidos, correrias e ruidos asperos e imprecisos que
me provocavam uma perturbadora recordagio
dos taneis secretos sugeridos pelo rapaz do ar-
mazém. De repente, eu me vi imaginando como
seriam as vozes daqueles moradores. Eu nao ha-
via escutado nenhuma fala até entio naquele
bairro e nao estava ansioso por ouvi-la.



Tendo parado apenas o suficiente para
observar duas velhas igrejas bonitas mas em rui-
nas das Main e Church Streets, apressei-me para
sair daquela impia favela costeira. Meu destino
logico seguinte era o New Church Green, mas
por alguma razio nao pude suportar a idéia de
passar de novo na frente da igreja em cujo porao
eu havia vislumbrado a forma assustadora da-
quele padre ou pastor com o estranho diadema.
Ademais, o rapaz do armazém me havia dito que
as igrejas, bem como a Casa da Ordem de Da-
gon, nao eram vizinhangas recomendaveis para
forasteiros.

Assim, prossegui no sentido norte ao
longo da Main Street para a Martin e depois virei
para o interior, cruzando com seguranc¢a a Fede-
ral Street ao norte da Green, entrando no deca-
dente bairro aristocratico das Broad, Washing-
ton, Lafayette e Adams Streets ao norte. Embora
essas velhas e imponentes avenidas estivessem
maltratadas, sua dignidade sombreada por olmos
nao havia desaparecido por completo. Mansao
apos mansao atrafa meu olhar, a maioria delas
decrépita e fechada com tabuas em meio a ter-
renos abandonados, mas uma ou duas de cada
rua revelavam sinais de ocupag¢ao. Na Washing-
ton Street, havia uma fileira de quatro ou cinco
em condicdao excelente com jardins e gramados
bem cuidados. A mais suntuosa dessas — com
amplos canteiros em escada estendendo-se até a
Lafayette Street — eu tomei como sendo a casa



do velho Marsh, o desgracado proprietario da
refinaria.

Em todas essas ruas niao se via viva alma,
e me surpreendia a absoluta auséncia de caes e
gatos em Innsmouth. Outra coisa que me intri-
gou e perturbou mesmo nas mansdes mais bem
preservadas foi a condicao de total vedagao de
muitas janelas de terceiro pavimento e de sotao.
Tudo parecia furtivo e secreto nessa cidade si-
lenciosa de alienacao e morte, ¢ nao pude me
furtar a sensacao de estar sendo observado de
todos os lados, as ocultas, por olhos arregalados
e furtivos que jamais se fechavam.

Estremeci quando as badaladas estridentes
deram trés horas num campanario a minha es-
querda. Lembrava-me bem demais da igreja de
onde vinham aqueles sons. Seguindo pela Wa-
shington Street até o rio, eu percorria entio uma
nova zona de comércio e industria antigos, no-
tando as rufnas da fabrica a frente e observando
outras, com vestigios de uma velha estacdo fer-
roviaria e uma ponte ferroviaria coberta mais
além sobre a garganta a minha direita.

A ponte vacilante agora a minha frente
exibia uma placa de adverténcia, mas assumi o
risco e cruzei-a de novo para a margem sul onde
os vestigios de vida reapareceram. Criaturas fur-
tivas e cambaleantes dirigiam olhares interroga-
tivos em minha direcao e os rostos mais normais
me escrutinavam com frieza e curiosidade.
Innsmouth estava tornando-se intoleravel muito
depressa, e eu virei para Paine Street na direcdo



da praca na esperanca de arrumar algum veiculo
que me levasse para Arkham antes do ainda dis-
tante horario de saida daquele 6nibus sinistro.

Foi entao que eu vi o arruinado edificio
do Corpo de Bombeiros a minha esquerda e no-
tei o velho rubicundo de barba hirsuta, olhos
aquosos ¢ roupas esfarrapadas sentado num
banco a sua frente junto com um par de bom-
beiros desleixados mas de aparéncia normal. Es-
te devia ser, com certeza, Zodak Allen, o nona-
genario beberrdao e meio louco cujas historias
sobre a velha Innsmouth e suas sombras eram
tao repulsivas e incriveis.



IT1

Deve ter sido algum diabinho da perver-
sidade — ou algum ir6nico impulso de origem
obscura e misteriosa — que me fez mudar os
planos. Eu ja havia decidido, desde ha muito,
limitar minhas observacdes a arquitetura e estava
caminhando em passo acelerado na direcio da
praga para tentar conseguir um transporte rapido
para sair daquela cidade corrompida de morte e
dissolucao, mas a visao do velho Zadok Allen
deu uma nova dire¢io a meus pensamentos, fa-
zendo-me arrefecer o passo.

Garantiram-me que o velho nao poderia
fazer nada além de insinuar lendas barbaras, in-
criveis, desconjuntadas e advertiram-me que nao
era seguro, por causa dos nativos, ser visto con-
versando com ele, mas a idéia dessa testemunha
antiga da degradacao da cidade, com memorias
que remontavam aos primeiros tempos dos na-
vios e das fabricas, era uma isca que uma mon-
tanha de razao nao me faria resistir. Afinal, os
mitos mais estranhos e mais loucos nao passam,
muitas vezes, de simbolos ou alegorias baseados
na realidade — e o velho Zadok devia ter assis-
tido a tudo que se passara em Innsmouth nos
ultimos noventas anos. A curiosidade sobre-
pos-se a sensatez e a cautela e, com toda minha
presuncao de jovem, imaginei que seria capaz de
peneirar um miolo de histéria real do jorro con-
fuso e extravagante que decerto conseguiria ex-
trair com o concurso do uisque puro.



Sabia que nao poderia aborda-lo ali, na-
quele momento, pois os bombeiros com certeza
perceberiam e impediriam. Pensei entao que se-
ria melhor me preparar comprando uma bebida
clandestina num local em que, segundo o rapaz
da venda, havia de sobra. Depois eu ficaria va-
diando perto do posto dos bombeiros como
quem nao quer nada e bateria com o velho Za-
dok quando ele saisse para uma de suas freqiien-
tes perambulacées. O rapaz me dissera que ele
era muito irrequieto e quase nunca ficava senta-
do perto do posto mais de uma ou duas horas de
cada vez.

Consegui com facilidade uma garrafa de
um quarto de litro de uisque a um preco salgado
nos fundos de uma esqualida loja de bugigangas
na Eliot Street, logo na saida da praga. O sujeito
mal-encarado que me atendeu tinha um qué do
olhar fixo do “jeito de Innsmouth”, mas tinha
modos bastante civilizados, acostumado que es-
tava, talvez, ao convivio com os forasteiros —
caminhoneiros, compradores de ouro, gente as-
sim — que passavam as vezes pela cidade.

Voltando a praga, percebi que a sorte es-
tava do meu lado quando vislumbrei — arras-
tando os pés pela Paine Street e dobrando a es-
quina da Gilman House — nada menos que o
vulto alto, magro e esfarrapado do velho Zadok
Allen. Obedecendo meu plano, atrai a sua aten-
cao brandindo a garrafa recém-comprada e nao
demorou para notar que ele comegara a arrastar
os pés esperancoso no meu encal¢o enquanto eu



dobrava a esquina para a Waite Street a caminho
da regiao mais deserta que pude imaginar.

Eu estava orientando-me pelo mapa que o
rapaz da venda havia preparado e queria chegar
ao trecho em total abandono na parte sul do cais
que havia visitado mais cedo. As unicas pessoas
que eu havia visto por 14 foram os pescadores no
quebra-mar distante e, caminhando alguns quar-
teirGes para o sul, eu poderia ficar fora do alcan-
ce visual deles, encontrar um par de assentos em
algum molhe abandonado e ficar a vontade para
interrogar o velho Zadok sem ser observado,
pelo tempo que fosse necessario. Ainda nao ha-
via chegado a Main Street quando ouvi um “Ej,
senhor!” fraco e ofegante as minhas costas e
permiti que o velho me alcancasse e desse varias
bicadas na garrafa. Comecei a jogar uns verdes
enquanto segufamos em meio aquela desolacdo
onipresente e as ruinas obliquas, mas logo per-
cebi que a lingua do ancido nao se soltaria com a
facilidade que eu esperava. Enxerguei enfim um
caminho coberto de mato na direcio do mar en-
tre paredes de tijolos ruidas com o prolonga-
mento de um cais de terra e alvenaria projetan-
do-se para além do mato. As pedras cobertas de
musgo empilhadas perto da agua prometiam as-
sentos toleraveis e o cenario ficava protegido da
vista por um armazém em ruinas ao norte. Achei
que ali seria um lugar ideal para uma longa con-
versa secreta ¢ tratel de conduzir meu acompa-
nhante pelo caminho e escolher lugares para nos
sentarmos entre as pedras musgosas. O ar de



morte e abandono era terrivel e o fedor de peixe
quase insuportavel, mas eu estava decidido que
nada me deteria.

Restavam cerca de quatro horas para
conversar se eu quisesse pegar o Onibus das oito
para Arkham, e tratei de injetar mais alcool no
velho beberrio enquanto comia minha refei¢ao
tfrugal. Tive o cuidado de nio passar do limite
com minha generosidade para a tagarelice etilica
de Zadok nao afundar num estupor mudo. Uma
hora depois, sua furtiva taciturnidade deu mos-
tras de ceder, mas, para meu desconsolo, ele
continuava esquivando-se de minhas perguntas
sobre Innsmouth e seu tenebroso passado. Ex-
primia-se de maneira confusa sobre assuntos
correntes, revelando grande familiaridade com
jornais e uma forte tendéncia para filosofar a
maneira sentenciosa dos vilarejos.

Quando a segunda hora estava esgotan-
do-se, temi que a minha garrafa de uisque nao
fosse suficiente e estava pensando se devia a-
bandonar o velho Zadok para ir buscar mais
quando o acaso proporcionou a abertura que
minhas perguntas ndo haviam conseguido e as
divagacoes do velho arquejante tomaram um
rumo que me fez inclinar para perto dele e ouvir
com a maior atencdo. Eu estava de costas ¢ ele
de frente para o mar malcheiroso quando alguma
coisa fez o seu olhar erradio fixar-se no contor-
no baixo e distante do Devil Reef, que se exibia
por inteiro e fantasmagorico acima das vagas. A
vista pareceu deixa-lo perturbado, pois ele soltou



uma série de imprecagdes em voz baixa que ter-
minaram num sussurro confidencial e um olhar
de esguelha. Ele inclinou-se para mim, agarrou as
lapelas de meu casaco e soprou algumas pistas
que nao permitiam equivocos.

“Foi la que tudo comecou... naquele luga
amardicoado com toda a mardade onde comeca
as agua profunda. Porta do inferno... desce a pi-
que pra uma profundidade que sonda nenhuma
nao consegue arcanga. O veio cap’tao Obed
fez... ele que adescobriu mais do que divia nas
ilha dos Mar do Sul”.

“Tava todo mundo na pi6é naqueles tem-
po. Comércio caindo, usinas perdendo negocio...
mermo as nova... € nossos melhoé rapaiz matado
na pirataria na guerra de 1812 perdido com o
brigue E/izy e a barcaca Ranger, os dois negocio
do Gilman. Obed Marsh, ele tinha treis navio no
mar, o bergatim Columby, o brigue Hetty e a barca
Sumatry Qneen. Foi o unico que manteve o co-
mércio com as india Orienta e o Pacifico, embo-
ra a goleta Malay Bride de Esdras Martin fez ne-
gbclo até vinte e oito”.

“Nunca teve arguém como cap’taio O-
bed... diabo velho! Ré, ré! Posso até vé ele falano
das estranjas e chamano todos os rapazes de
besta pruqué eles fica ino nas reuniao de Natal e
suportano suas dé6 com humirdade. Diz que era
bom eles arranja uns deus meié como os daque-
les cara das India; uns deus qui dava boa pescaria
preles em troca deles fazé sacrificios e atendia de
verdade as prece dos rapaiz”.



“Matt Eliot, seu imediato, falava um bo-
cado tombem, sé qu’ele era contra os rapaiz fazé
coisas pagad. Falava duma ilha pra leste de Otaiti
onde tinha uma por¢iao de ruina de pedra tio
vela, que ninguém nao sabia o que era, meio
como as de Ponape nas Carolina, mas com os
rosto escurpido dum jeito que parecia as estauta
gigante da Ilha da Pascoa. Tinha uma ilhota vur-
canica la por perto, tombem, onde tinha ruina
com escurtura diferente..., umas ruina muito
gasta, como seja tivesse ficado debaixo do mar, e
com uns desenhos de monstros horriver nelas”.

“Beim, seu, Matt diz que os nativo de la
conseguia todo us pexe que pudia pega, e usava
bracelete, e pursera, e enfeites de cabeca feito
dum tipo de oro estranho e coberto de imagem
de monstro como as escurpida nas ruina da i-
lhota: meio ra com jeito de pexe ou pexe com
jeito de ra, riscada em tudo quanto ¢ tipo de po-
sicdo como se fosse gente. Ninguém num con-
seguiu sabe deles onde eles tinha arranjado aqui-
lo tudo, e todos os otros nativo nao sabia dizeé
como eles podia consegui tanto pexe quando nas
ilhas bem perto nao dava quase nada. Matt tam-
bém ficava cismado e o cap’tio Obed também.
Obed percebe tombem que um monte de rapaiz
bunito sumia de vista um tempao todo us ano, e
que ndo tinha muitos cara mais veio pur la. Ele
tombem acho que uns cara tinha um jeito muito
estranho mesmo pra polinésio”.

“Foi preciso Obed pra arranca a verdade
daqueles pagao. Num sei como que ele feiz, mas



comecou a negocia aquelas coisa parecida com
oro qui eles usava. Preguntdé de onde que elas
vinha e se eles pudia arranja mais, e finarmente
arranco a histéria du veio chefe. Walakea, era
assim que chamavo ele. Ninguém fora de Obed
nao ia acredita no veio diabo gritalhao, mas o
cap’tao pudia lé sujeito assim como um livro. Ré,
ré! Ninguém acredita nimim agora quando eu
conto, e num acho que océ¢ vai acredita, rapai-
zim..., embora, quando a gente oia proce, cé tem
aqueles 6io aceso como os do Obed”.

O sussurro do velho foi ficando mais fra-
co e senti um estremecimento com a gravidade
franca e terrivel de seu tom, mesmo sabendo que
a sua histéria podia nao passar da fantasia de um
bébado.

“Beim, seu, Obed sabia que tein coisa
nessa arte que a maioria dos caras nunca oviu
fala... e ndo ia acredita se ovisse. Parece que esses
canaca sacrificava seus proprio rapaiz e donzela
pra uns tipo de coisas-deus que vive debaixo do
mar e ganhava todo tipo de recompensa em tro-
ca. Fles encontrava as coisas na ilhazinha co’as
ruinas estranha e parece que aqueles terriver
pintor de monstros ra-pexe devia de sé os pinto
dessas coisas. Tarvez eles era o tipo de criatura
que comego todas as historia de sereia. Eles ti-
nha todo tipo de cidade no fundo do mar, e essa
ilha levanto de la. Parece que tinha argumas coisa
viva nos prédio de pedra quando a ilha subiu de
repente pra cima. Foi assim que os canaca fico
sabendo queles tava la. Falaro por sinars assim



que elis perdero o pavo, e nao demoro pra eles
arruma umas barganha”.

“Aquelas coisa gostava de sacrificios hu-
mano. Fizero eles muito tempo antes, mas per-
dero o rumo do mundo de cima dispois de um
tempo. O que eles fazia com as vitima nao é co-
migo, e acho que Obed nao foi besta de pregun-
ta. Mas tava tudo bem pros pagao, pruque eles
tava numa pi6 e tava desesperado com tudo. E-
les até dava um certo nimero de jovens pras
coisas do mar duas veiz por ano, vespra de 1° de
maio e de Halloween, sempre que podia. Sabe,
eles podia vive tanto dentro como fora d’agua; é
o que chamam de anfibis, eu acho. Os canaca
dizia pra eles que os cara das outras ilhas podia
queré acaba com eles se sobesse que eles era an-
sim, mas eles dizia que nao ligava pra isso pru-
que podia acaba com toda a ra¢ca humana se qui-
sesse, qué dizé, com quarqué um que nao tivesse
certos sinars como os que era usado antigamente
pelos antigos, seja 14 quem for. Mas nio que-
rendo se incomoda, eles se escondia bem no
fundo quando arguém visitava a ilha”.

“Quando tinha que lida com os pexe com
jeito de sapo, os canaca meio que latia, mas aca-
baro aprendeno arguma coisa que deu uma cara
nova pra questao. Parece que os cara humano
conseguira uma espécie de relagio com as besta
da agua, que tudo que era vivo saiu da 4gua ar-
guma vez e s precisa de um poco de mudanca
pra vorta de novo. As coisa dissera pros canaca
que se eles misturasse os sangue podia nasce



crianga com cara de gente no comego, mas que
dispois elas ficava mais como as coisa, té que
finarmente elas ia pra agua pra se junta com o
grosso das coisa por la. E essa é a parte impor-
tante, garoto: 0s que virasse coisa pexe e entrasse
na agua nao morria nunca mais. As coisas nunca
morria se nao fosse matada com violéncia”.

“Beim, seu, parece que, quano Obed co-
nheceu aqueles ilhota, eles tava cheio de sangue
de pexe das coisa das agua profunda. Quando
eles ficara veio e comecaro a mostra, eles era
deixado escondido até senti com vontade de ir
pra agua e deixa o lugar. Arguns era mais ensi-
nado qui os outro, e arguns nunca nao mudo o
que precisava para ir pra agua, mas a maioria fico
bem do jeito que as coisa dizia. Os que tinha
nascido mais parecido com as coisa mudava lo-
go, mas os que era quase humano as veiz ficava
na ilha té que tinhas mais de setenta, embora eles
gerarmente ia pro fundo numas viage de teste
antes daquilo. Os rapaiz que ia pra agua gerar-
mente vortava bastante pra visita, de manera que
um home muitas vezes podia tar falando com
seu proprio cinco vez avé que tinha saido da
terra seca uns duzentos ano pra traiz”.

“Todo mundo largava a idéia de morre...,
menos nas guerra de canoa com os morado das
outras ilha, ou nos sacrificio pros deus do mar 1a
em baixo, ou mordida de cobra, ou peste, ou
doenca galopante, ou de arguma coisa antes de-
les pode ir pra agua... Mas so ficava esp’rando
um tipo de mudanga que nao era nem um poco



horriver dispois de um tempo. Eles achava que o
que recebia valia tudo que eles tinha deixado pra
traiz... ¢ eu acho que o Obed, ele mesmo acabo
achano a mesma coisa quando penso um pouco
no causo de Walakea. Mas Walakea foi um dos
poco que num tinha nenhum sangue de pexe...,
pois era de sangue rear que tinha casado com
gente de sangue rear de otras ilhas”.

“Walakea mostro pra Obed uma porgao
de rito e encantamento que tinha a vé co’as coisa
do mar e deixo ele vé arguns rapaiz da ardéia que
tinha mudado bastante da forma humana. De
um jeito o de outro, nunca deixo ele vé umas das
coisa que safa sempre da agua. No finar, ele deu
pra ele um bejeto engragado feito de chumbo, o
sei la oqué, que ele dizia que podia trazé as coisa
pexe de qualquer luga de debaixo d’agua onde
pudesse t¢ uma ninhada delas. A idéia era atira a
coisa pra baixo com o tipo certo de reza e pro-
cura. Walakea garantia que as coisa tava espalha-
da pelo mundo todo, e que quem procurasse po-
dia encontra uma ninhada delas e puxa elas se
quisesse”.

“Matt nao gostou nada desse negoco e
queria que Obed ficasse longe da ilha, mas o
cap’tio tava loco por dinheiro e acho que podia
consegui aquelas coisas parecida com oro tao
barata, que valia a pena se especializa naquilo. As
coisas ficaro daquele jeito durante muito anos, e
Obed conseguiu bastante daquela coisa parecida
com oro pra pode comeca a refinaria na velha
usina do Waite que estava se acabano. Ele nio



arriscava vende as peca como elas era, porque as
gente ia fica fazeno pergunta o tempo todo.
Mesmo assim, as tripulacio dele de veiz em
quando arrumava um pedago, mesmo jurando
que ndo ia abri a boca, e ele deixava suas mulhé
usar argumas pec¢a que tinha mais jeito humano
que as outra’.

“Bem, ali por perto de trinta e oito,
quando eu tinha sete anos, Obed descobriu que
o povo da ilha tinha sumido de vez entre uma
viagem e otra. Parece que os morado das otras
ilha tinha expursado eles e tomado conta de tu-
do. Magino que eles devia té aqueles antigo sinar
magico qui as coisas do mar dizia que era as Gni-
ca que dava medo nelas. Sem fald no que quar-
qué canaca pode meté a mao quano o fundo do
mar vomita arguma ilha com ruinas mais veia
que o dilavio. Uns bom mardito, eles era... Nao
deixaro nada de pé nem na ilha principar, nem
na ilhota vurcanicafora as parte das ruina qui era
grande dimais pra derruba. Narguns luga, tinha
umas pedrinha espaiada, como feitico, com ar-
guma coisa em cima como o que a gente chama
de suastica hoje em dia. Decerto era os sinar dos
antigos. Os cara tudo tinha sumido, nem chero
das coisas parecida com ouro, e nenhum dos
canaca das redondeza deixo escapa uma palavra
sobre o assunto. Nem quisero admiti que tinha
morado arguém naquela ilha”.

“Aquilo foi muito duro pro Obed, ¢ craro,
ver que seu negocio normar nao tava dando na-
da. E atingiu toda Innsmouth, também, porque,



nos tempo da navegacdo, o que dava lucro pro
mestre dum navio gerarmente dava lucro pra
tripulagdo. A maioria dos rapaiz da cidade acei-
taro os tempo duro meio que nem ovelha, resig-
nado, mas eles também tava na pid, porque a
pesca tava esgotano e as usina também num ia
bem”.

“Foi nesse tempo que Obed comeco a
mardizé os rapaiz por ser umas ovelha e reza
prum Deus cristio que nao ajudava nada eles.
Ele dizia pra eles que conhecia uns cara que re-
zava pra uns deus que dava mesmo o que a gente
precisava e que, se um bando de home apoiasse
ele, tarveiz pudesse ganha certos pode para trazée
uma montoeira de pexe e um montio de oro. F
craro que os que servia na Swmatra Queen e tinha
visto a ilha sabia o que ele quiria dizé, e nao es-
tava 1a muito ansioso pra chega perto das coisas
do mar tar como eles tinha ouvido fald, mas os
que nao sabia do que se tratava ficaro balancado
pelo que Obed tinha pra dizé e comecaro a pet-
gunta pra ele o que que ele podia fazé para colo-
ca eles no caminho da fé, para trazé fartura pra
eles”.

Neste ponto o velho vacilou, resmungou e
mergulhou num siléncio soturno e apreensivo,
olhando com nervosismo por cima do ombro e
depois voltando a fitar, como que fascinado, o
recife negro distante. Quando lhe falei, ele nao
respondeu, deixando claro que eu teria que o
deixar terminar a garrafa. A narracao maluca que
eu estava ouvindo me interessava muito, pois



imaginava que seria algum tipo de alegoria tosca
baseada na estranheza de Innsmouth, elaborada
por uma imagina¢ao 20 mesmo tempo criativa e
repleta de fragmentos de lendas exoéticas. Nem
por um instante acreditei que o relato tivesse a
menor base material, mas ainda assim ele tinha
um laivo de genuino horror quando menos por-
que trazia referéncias a joias estranhas com cer-
teza relacionadas a tiara maléfica que eu havia
visto em Newburyport. Talvez os ornatos tives-
sem vindo, afinal, de alguma ilha estrangeira, e
era bem possivel que as historias alucinadas fos-
sem mentiras do préprio Obed e nao daquele
velho beberrao.

Estendi a garrafa a Zadok, que a secou até
a ultima gota. Era estranho como ele podia a-
glientar tanto uisque sem o menor traco de rou-
quiddo na voz alta e esganicada. Ele lambeu a
boca da garrafa, enfiou-a no bolso e comecou a
balangar o corpo e murmurar para si mesmo.
Inclinando-me para captar alguma palavra arti-
culada que ele pudesse pronunciar, pensei ter
visto um sortiso sardonico por baixo da barba
hirsuta. Sim, ele estava mesmo articulando pala-
vras e eu pude captar uma boa parte delas.

“Pobre Matt... Matt ele estava sempre
contra... Tentou alinha os rapaiz do seu lado e
tinha longas conversa com os pregado... Nao
adianto..., eles correu com o pasto congregacio-
nar da cidade e o colega metodista se mando...
Nunca mais vi Resolved Babcock, o pasto batis-
ta... Ira de Jeova... Eu era uma criaturinha de na-



da, mas ovi o que ovi e vi o que vi... Dagon e
Ashtoreth... Belial e Belzebu... Bezerro de Ouro
e os idolo de Canai e dos Filisteus... Abomina-
caos babilonicas... Mene, mene, tekel, upharsin...”.

Ele parou de novo e, pela aparéncia de
seus olhos azuis aquosos, temi que estivesse 2
beira do estupor. Mas, quando eu toquei de leve
em seu ombro, virou-se para mim com espanto-
sa vivacidade e disparou mais algumas frases
obscuras.

“Nao me acredita, hein? Ré, ré, ré... Entao
s6 me diga, rapazinho, por que o cap’tao Obed e
vinte outros rapaiz costumava rema inté o Devil
Reef na calada da noite e canta umas coisas tao
alto, que dava pra ouvi elas toda na cidade
quando o vento tava de jeito? Me diga, hein? E
me diga por que o Obed tava sempre jogando
umas coisa pesada na agua profunda do outro
lado do recife onde o fundo desce como um
penhasco mais fundo do que da pra sonda? Me
diga o que ele feiz com aquele bejeto de chumbo
de forma estranha que Walakea deu pra ele? He-
in, menino? E o que eles todos uivava na véspera
de 1° de maio e de novo no Halloween seguinte?
E por que os padre da nova igreja, uns cara a-
costumado de sé marinheiro, vestia aqueles
manto estranho e se cobria com aquelas coisas
parecida com ouro que Obed trazia? Hein?”

Os olhos azuis aquosos estavam quase a-
lucinados e selvagens, e a barba branca suja pa-
recia ericada por uma corrente elétrica. E prova-
vel que o velho Zadok tenha me visto fazer um



gesto de recuo, porque soltou uma casquinada
maligna.

“Ré, ré, ré, ré! Comecano a vé, hein? Tar-
veiz cé quisesse ser eu naqueles tempo, quando
eu via coisas a noite no mar, da cupula de minha
casa. O, posso te dizé que os moleque tem ovi-
dos grande, e eu nao tava perdendo nada do que
era fofocado sobre o cap’tao Obed e os rapaiz 1a
no recife! R¢, ré, ré! E que tar a noite que eu le-
vei a luneta do barco do meu pai pra ctpala e vi
o recife coalhado de vurtos que mergulho assim
que a Lua subiu? Obed e os rapaiz tava num
barquinho a remo, mas ai os vurto megulh6 do
lado da agua profunda e nao reapareceu... Que
qui se acha de s¢ um moleque sozinho numa
capala olhano formas que nao eram humanasl!... He-
in?... Ré, ré, ré...”.

O velho estava ficando histérico e eu co-
mecei a tremer, tomado por uma ansiedade inde-
finivel. Ele pousou uma garra no meu ombro e a
maneira cCOmMoO O apertava nao me pareceu muito
amistosa.

“Magine que uma noite océ visse alguma
coisa pesada pairando sobre o bote do Obed
além do recife e depois sobesse no dia seguinte
que um rapazinho tinha sumido de casa. Eil Ar-
guém viu sinal de Hiram Gilman? Viu? E de
Nick Pierce, e Luelly Waite, ¢ Adoniram Saou-
thwick, e Henry Garrison? Ei? Ré, ré, ré, ré...
Vurtos usano a linguage das mao..., aqueles com
maos enrolada...”



“Bein, seu, foi nesse tempo que Obed
comeco a fica de pé de novo. As pessoa via suas
treis filha usando coisas parecida com oro como
nunca nao tinha visto, e comeco a sair fumaca da
chuminé da refinaria. Outras gente tava prospe-
rano também... Comegou a da pexe pra vale no
porto, pronto para mata, ¢ Deus sabe o tamanho
das carga que nobis comecamo a mandar pra
Newsbury, Arkham e Boston. Foi ai que o Obed
conserto o velho rama ferroviario. Uns pescado
de Kingsport ouviu fala da peixama e veio numa
chalupa, mas eles todos se perdeu. Nunca nin-
guém viu mais eles. E bem af nossos rapaiz or-
ganizo a Orde Esotérica de Dagon e compro a
Casa Magonica da Loja do Calvario pra ela... 1é,
ré, rél Matt Eliot era um magao e nao queria
vende, mas ele sumiu de vista desd’aquela épo-
ca”.

“Lembre, nao esto dizeno que Obed es-
tava decidido a deixa as coisa tar como elas era
naquela ilha dos canaca. Num acho que no co-
meco ele quiria fazer quarqué mistura, nem criar
nenhum minino para levar pra dgua e vira pexe
com vida eterna. Ele quiria as coisas de oro e
tava disposto a paga caro, ¢ acho que os otro
ficaro sastisfeito por um tempo...”

“La por quarenta e seis, a cidade fez umas
investigagao por conta propria. Muita gente su-
mida..., muita pregacdo maluca nas reuniao de
domingo..., muito falatério sobre aquele recife.
Acho que eu ajudei contano por Selectman Mo-
wry o que eu tinha visto 1a da ctpala. Teve um



grupo uma noite que seguiu a turma do Obed
até o recife, e eu ouvi uns tiro entre os barco. No
dia seguinte, Obed e mais vinte dois tava na ca-
deia, e todo mundo fico pensando o que tava
aconteceno e que tipo de acusagdo iam fazé con-
tra ele. Deus, se alguém olhasse pra frente... u-
mas duas semanas dispois, sem nada ser jogado
no mar esse tempo todo...”

Zadok estava dando sinais de medo e e-
xaustao, e deixei-o ficar em siléncio alguns ins-
tantes, mas olhando apreensivo para o relégio.
Com a virada da maré, o mar estava subindo e o
som das ondas pareceu desperti-lo. Recebi com
satisfagdo a virada, pois, com a elevagao da agua,
o fedor de peixe nao seria tio ruim. Mais uma
vez me esforcei para captar os murmurios do
velho.

“Aquela noite horriver... eu vi eles. Eu ta-
va na cuapala..., montes deles..., um enxame de-
les... sobre todo o recife e nadano pela enseada
para Manuxet... Deus, o que aconteceu nas ruas
de Innsmouth naquela noite... Eles chacoalharo
nossa porta, mas o pai num abriu... Dispois ele
saltou pela janela da cozinha com seu trabuco
atrais de Selecman Mowry pra vé o que ele podia
fazé... Murmurios dos morto e moribundo...,
tiros e gritaria..., gritos na 01°Square, e na Town
Square e no New Church Green... abriro a cadei-
a..., proclamagio... trai¢io... dissero qui era de
peste quando os caras veio e viram metadi de
nossa gente sumida... Ninguém nio tinha so-
brado, fora os que tava com Obed e as coisas, ou



fic6 quieto... nunca mais que eu sube do meu
pal...”

O velho estava ofegante e suava copiosa-
mente. Seu aperto em meu ombro aumentou.

“Tava tudo limpo pela manha..., mas tinha
tragos... Obed meio que tomo conta e diz que as
coisas vao muda... Ofros vai participa co’a gente
na congregacao, € umas casa vai té que recebe
hospede... Eles queria mistura como fez com os
canaca, e ele nao tava a fim de impedi. Foi longe,
o Obed...; como um maluco no assunto. Ele diz
que eles nos traiz pexe e tesoro e devia de té o
que eles quisesse dispois...”

“Nada devia de ser diferente do lado de
fora, s6 que nos tinha que manté segredo dos
estrangeiro se n6s sabia o que era bom pra nais.
Nois todos tinha que fazer o Juramento de Da-
gon, e despois teve um segundo e terceiro jura-
mento que arguns de nois feiz. Aqueles que aju-
dasse mais ia recebe prémios especiar... muito
oro. Nio adiantava xia, pois tinha um milhao
deles por la. Eles ndo queria subi e acaba co’a
raca humana, mas, si fosse traido e obrigado, eles
pudia fazé um monte nesse sentido. Nois num
tinha aqueles velho amuleto pra liquida eles co-
mo as gente dos Mar do Sul fazia, e aqueles ca-
naca nunca entregava os seus segredo”.

“Fazé bastante sacrificios, e bugigangas
servage, e abrigos na cidade quando eles quises-
se, ¢ eles deixaria muitos em paiz. Nao ia per-
turba nenhum estrangeiro que pudesse ir conta
histéria 14 fora..., isto é, se eles ndo comecasse a



espiona. Todos no bando dos fier... da Orde de
Dagon..., e as crianga nunca nao ia morre, mas ia
vorta pra Mae Hydra e o Pai Dagon de onde tu-
do néis veio... la! la! Cthulbu fhtagn! Ph'nglui m-
ghw'nafh Ctulbu R yleh wgah-naglfhtaga...”

O velho Zadok estava rapidamente mer-
gulhando em completo desvario e eu contive a
respiracao. Pobre alma — a que deploraveis
profundezas de alucinagdo a bebida, o 6dio a
decadéncia, a alienacdao e a morbidez que o cer-
cavam levaram aquele cérebro fértil e imaginati-
vo! Ele pos-se entdo a resmungar, e as lagrimas
rolavam pelas faces vincadas para os recessos de
sua barba.

“Deus, o que eu nao vi desde que eu tinha
quinze anos... Mene, mene, tekel, upharsin!... Os ra-
paiz que tinham sumido e os que se mato..., 0s
que contava as coisas em Arkham ou Ipswich,
ou por ai, foi tudo chamado de louco, como océ
ta me chamano bem agora... Mas Deus, o que eu
vi... Eles ja tinha me matado tem muito tempo
pelo qui eu sei, s6 que eu fiz o primero e o se-
gundo Juramento de Dagon para o Obed, por
isso era protegido, a menos que um juri deles
prova que eu contei coisas sabendo e por queré...
Mas ndo ia fazé o terceiro Juramento..., prefiria
morre a fazé isso...

“Acho que foi no tempo da guerra civir,
quarto as crianga nascida em quarenta e Seis comego a
cresce... Argumas delas, qué dizé. Eu fiquei cum
medo..., nunca fiz mais nenhuma reza dispois
daquela noite horrivere nunca vi uma... delas... de



perto em toda minha vida. Qué diz¢, nunca ne-
nhuma de sangue compreto. Eu fui pra guerra e,
si eu tivesse corage e boa cabeca, nunca que ti-
nha vortado, mas me arranchava fora daqui. Mas
Os rapaiz me escreveu que as coisa num tava tao
mar. Acho que eles feiz isso porque os home de
alistamento do guverno tava na cidade dispois de
sesseta e treis. Dispois da guerra, fico tudo iguar
de ruim de novo. As pessoa comegaro a cai fo-
ra..., as usinas e as lojas fecharo..., a navegacio
paro e o porto intupio..., ferrovia desistiu..., mas
elis... elis nunca pararo de nada pra cima e pra
baixo do riu vindo daquele mardito arrecife de
Sata... E mais e mais janela de soto era fechada
com tabua, e mais e mais baruio era orvido nas
casa que num divia té ninguém dentro delas...”

“Os rapaiz de fora tem suas histéria de
nois... Achu qui océ orviu um monti delas, pelo
jeito das pregunta que océ faiz... Historia sobre
coisas qui elas viu uma veiz o outra e sobre a-
quelas joia estranha que ainda chega de argum
luga e ndo ¢ toda derretida... Mas nada nunca
nao fica definido. Ninguém vai credita em nada.
Eles chama elas de coisas que parece oro de ro-
bo de pirata e diz que os rapaiz de Insmouth tem
sangue estranja ou distemperado, ou coisa assim.
Alinhais, os que vive aqui espanta todos os es-
tranja que pode e encoraja o resto a num fica
muito curioso, especiarmente de noite. Os ani-
mar late prias criatura...,, cavalo niao ¢é burro...,
mas quano eles tava de auto, tudo bem”.



“Em quarenta e seis, o cap’tao Obed ar-
ranjo uma segunda mulher gue ninguém na cidade
nunca ndo vin... Uns diz que ele ndo queria, mas
foi obrigado por aqueles que ele tinha invoca-
do... Teve treis filho dela..., dois desapereceu
novo, mas uma menina parecida com ninguém e
que foi educada na Oropa. Obed acabo casano
ela, usando um truque, com um cara de Arkham
que num suspeitava de nada. Mas ninguém de
fora tem nada a vé com os rapaiz de Insmouth
agora. Barnabas Marsh, que dirige a refinaria a-
gora, é neto do Obed com sua primera mulhé...,
fio de Onesiforus, seu fio mais veio, mwas a mae
deli era outra das que nunca nao era vista fora de casa’.

“Agora Barnabas t4 mudado. Num pode
mais fecha os oio e ta tudo deformado. Diz que
ele ainda usa ropas, mas ele vai logo i pra agua.
Tarveiz ele até ja tento... eles as veiz entram nela
por argum tempo antes de i pra sempre. Nin-
guém nao viu ele em pubrico faz uns nove, deiz
ano. Num sei comu a gente de sua pobre mulhé
se sente... Bla veio de Ipswich, e quase lincharo
Barnabas quano ele namoro ela faz uns bao cin-
quenta anos atrais. Obed morreu com setenta e
oito, e toda a geragao seguinte ja se foi... Os fio
da primera muié ta morto, e o resto... Deus sa-
be...”

O som da maré enchente era muito insis-
tente naquele momento e pouco a pouco parecia
ir mudando o estado de espirito do ancido do
sentimentalismo ébrio para uma vigilia assustada.
Ele parava de vez em quando renovando aqueles



olhares ansiosos por sobre o ombro ou na dire-
cao do recife e, apesar do carater absurdo e alu-
cinado de sua narrativa, comecei a partilhar um
pouco daquela vaga apreensdo. A voz de Zadok
foi ficando mais esganicada, como se ele tentasse
incitar a propria coragem falando mais alto.

“Ei, oce, oce num diz nada? Que qui se
achava de vive numa cidade como essa, com tu-
do apodreceno e morreno, e os monstro tranca-
do se arrastano, e berrano, e latino, e sartando
pra todo lado nos porio e so6tio escuro? Hein?
Que qui se achava de ouvi os uivo noite dispois
de noite saino das igreja e da Casa da Orde de
Dagon, ¢ sabe u que qui tifageno parte dos nivado?
Que qui se achava de escuitda o que vem daquele
horriver arrecife toda véspra de 1° de maio e de
Hallowin? Hein? Acha quo o veio ta loco, é?
Bein, seu, pois v lhe dizé que isso num é o pi!”

Zadok estava falando aos gritos agora, e a
exaltacdo enfurecida de sua voz me perturbou
mais do que eu gostaria de confessar.

“Mardito, num poe esse 0ia em mim cum
esses Oio... Bu digo qui Obed Marsh ta no in-
terno, e é 1a que ele tein que fical Ré, ré... no in-
ferno, eu diz! Ele num pode me leva... eu num
fiz nada nem disse nada p’ra ninguém...”

“O, océ, rapaizinho? Bein, mesmo qui eu
nunca nao contei nada pra ninguém, vO conta
agoral Cé fique af sentado quieto e me escuite,
guri... Isto é o que eu nunca contei pra nin-
guém... eu diz, eu nunca nao saf mais bisbiotano



desdi aquela noite..., mwas eu discubri umas coisas do
mesmo jeito!”

“Océ qué sabe como ¢ u horré de verda-
de, quér Bein, ele... ele num é o que aqueles dia-
bo pexe fezz, mas o que elis vai fazé! Eles ta trazeno
coisas 1a de onde eles vem aqui pra cidade...
Veim fazeno isso faz arguns ano, e urtimamente
mais devaga. As casa do norte du rio entre a
Water e 2 Main Street tao cheia deles..., os diabo
I u qui elis trai... e, quano eles tive pronto..., eu
digo, guano elis tive pronto..., ja escuito fala de um
shoggoth?”

“Hein, ta me ovino? Vou te dizé, ex sei co-
mo as coisa é..., vi elas uma noite quando... eh-abbh-ah!
eyahbh...”

A inesperada repulsa e o horror inumano
do uivo que o velho soltou quase me fizeram
desmaiar. Seus olhos, fitando atrds de mim o mar
malcheiroso, estavam literalmente saltando de
sua cabeca, e o seu rosto era uma mascara de
pavor digna de uma tragédia grega. A mao ossu-
da crispou-se com for¢a em meu ombro, e ele
nao ficou imével quando virei a cabega para ver
o que ele poderia ter avistado.

Nao havia nada que eu pudesse ver. S6 a
maré enchente com uma série de ondulacoes
mais proxima, talvez, que a linha extensa da ar-
rebentacdo. Mas Zadok comecou a me chacoa-
lhar, e eu me virei para observar aquele rosto
transido de pavor desmanchar-se num caos de
palpebras contraindo-se e gengivas mastigando



as palavras. A voz enfim lhe voltou num sussur-
ro trémulo.

“Cai fora dagui! Cai fora daquil Eles viu
ndis... Cal fora, por sua vida!l Nao espera por na-
da... Agora elis sabe... Foge... depressa... pra longe
dessa cidad...”.

Outra onda grande quebrou-se contra a
alvenaria solta do antigo cais, transformando o
sussurro do louco ancido num novo grito inu-
mano de gelar o sangue:

“E-yaahbh!... yhaaaaaa!

Antes que eu pudesse recuperar 0 prumo,
ele havia soltado meu ombro e disparava a toda
para o norte, aos tropecoes, na dire¢cao da rua,
contornando a parede em ruinas da doca.

Olhei de novo para o mar, mas nao havia
nada visivel. Quando alcancei a Water Street e
olhei para o norte, nao avistei o menor trago de

Zadok Allen.



IV

Mal consigo descrever o estado de espirito
em que esse episédio horrivel me deixou — um
episodio a0 mesmo tempo maluco e deploravel,
grotesco e aterrorizador. O rapaz da venda havi-
a-me preparado para aquilo, mas a realidade me
deixara estarrecido e perturbado. Por mais pueril
que fosse o relato, o horror e a franqueza de
louco do velho Zadok me contagiaram com uma
crescente inquietagio que se foi somar ao meu
sentimento anterior de aversao pela cidade e sua
intangivel sombra de maleficio.

Mais tarde, eu poderia esmiugar o relato e
extrair alguma base de alegoria histérica. Naque-
le momento, tudo que eu desejava era tira-lo da
minha cabeca. A hora fizera-se perigosamente

tarde — meu relégio indicava sete e quinze e o
onibus para Arkham sairia da Town Square as
oito — por 1sso tentei concentrar meus pensa-

mentos em questdes neutras e praticas enquanto
caminhava apressado pelas ruas desertas com
suas casas inclinadas e telhados esburacados para
o hotel, onde havia guardado a valise e tomaria o
onibus.

A luz dourada do entardecer emprestava
aos velhos telhados e decrépitas chaminés uma
aura de paz e misticismo, mas isso nao me impe-
dia de olhar por cima do ombro de tempos em
tempos. Eu ficaria bem contente de sair da fe-
dorenta e assombrada Innsmouth e gostaria que
houvesse algum outro meio além do Onibus



conduzido pelo sinistro Sargent. Mesmo assim,
nao me apressei demais, porque havia detalhes
arquitetonicos dignos de ver em cada canto si-
lencioso e, tal como havia calculado, eu poderia
cobrir a distancia necessaria em meia hora.

Estudando o mapa do rapaz da venda e
procurando um itinerario que ainda nao houves-
se percorrido, escolhi a Marsh Street em vez da
State para chegar a Town Square. Perto da es-
quina da Fali Street, comecei a ver grupos es-
parsos de pessoas furtivas murmurando e,
quando enfim cheguei a praga, notei que quase
todos os ociosos estavam reunidos em frente a
Gilman House. Tive a sensacao de que muitos
olhos aquosos, escancarados, me observavam
curiosos, sem piscar, enquanto eu pedia minha
valise no sagudo e torci para que nenhuma da-
quelas criaturas abjetas me fizesse companhia no
onibus.

O o6nibus chegou sacolejando com trés
passageiros, mais cedo que o esperado, um pou-
co antes das oito, e um sujeito de ma catadura na
calcada murmurou algumas palavras indistintas
para o motorista. Sargent lancou para fora um
saco do correio e um fardo de jornais e entrou
no hotel, enquanto os passageiros — os mesmos
que eu tinha visto chegando em Newburyport
naquela manha — sairam cambaleando para a
calcada e trocaram algumas palavras guturais, em
voz baixa, com um dos ociosos, numa lingua que
eu poderia jurar que nao era inglés. Subi no oni-
bus vazio e ocupei o mesmo assento da vinda.



Mal eu havia me acomodado, porém, Sargent
reapareceu € COMeGou a fresmungar NUMa voz
roufenha e repulsiva ao extremo.

Ao que tudo indicava, eu estava com
muito azar. Havia alguma coisa errada com o
motor, apesar do excelente tempo feito desde
Newburyport, e o 6nibus nao poderia completar
a jornada até Arkham. Nao, ele nao poderia ser
concertado naquela noite, nem havia outro meio
de transporte para sair de Innsmouth, fosse para
Arkham, fosse para qualquer outro lugar. Sargent
sentia muito, mas eu teria de pousar no Gilman.
O funcionario com certeza me faria um prego
camarada, mas nao havia mais nada a fazer.
Quase paralisado pelo subito obstaculo e apavo-
rado com a idéia da chegada da noite naquela
cidade decrépita e mal iluminada, desci do Oni-
bus e tornei a entrar no saguao do hotel, onde o
mal-humorado e estranho atendente noturno me
informou que eu poderia ficar com o quarto 428
perto do ultimo andar — grande, mas sem agua
corrente — por um dolar.

Apesar do que tinha ouvido sobre aquele
hotel em Newburyport, assinei o registro, paguei
o ddlar, deixei o funcionario pegar a minha valise
e acompanhei aquele atendente azedo e solitario
por trés lances de degraus rangendo e corredores
empoeirados que nao pareciam abrigar ninguém.
Meu aposento, um quarto sombrio de fundo
com duas janelas e a mobilia esparsa e barata,
dava para um patio esqualido cercado de casas
de tijolos baixas e desertas e propiciava uma vi-



sao dos telhados decrépitos estendendo-se para
O oeste € para os terrenos pantanosos a distancia.
No fim do corredor, ficava um banheito — uma
reliquia em estado lastimavel com uma pia de
marmore ancestral, banheira de estanho, luz elé-
trica fraca e painéis de madeira mofados rode-
ando os encanamentos.

Como o dia ainda estava claro, desci para
a praga e procurei um lugar para jantar, notando,
enquanto o fazia, os olhares estranhos que os
mal-encarados vagabundos me atiravam. Como
o armazém estava fechado, fui obrigado a esco-
lher o restaurante que antes havia evitado, aten-
dido por um homem encurvado de cabeca es-
treita e olhos fixos e arregalados e uma moca de
nariz achatado com maos enormes e desajeita-
das. A comida era toda do tipo de balcao, e fi-
quei aliviado em saber que a maior parte safa de
latas e pacotes. Uma sopa de legumes com tor-
radas me bastou, e tratei de voltar logo em se-
guida para o meu quarto soturno no Gilman,
tendo conseguido um jornal vespertino e uma
revista suja de mosca com o funcionario de ma
catadura que os apanhou numa estante bamba ao
lado de sua escrivaninha.

Quando a escuridao adensou-se, acendi a
fraca lampada acima da cama barata de ferro e
foi s6 com grande esfor¢o que continuei lendo o
que havia comeg¢ado. Achei aconselhavel manter
a cabeca ocupada para nio ficar pensando nas
aberragoes daquela antiga e agourenta cidade
enquanto estivesse dentro de seus limites. As



maluquices inventadas que eu ouvira do velho
beberrao nio prometiam sonhos muito agrada-
veis e senti que devia manter o mais longe pos-
sivel da lembran¢a a imagem de seus alucinados
olhos aquosos.

Também ndo conviria me deter no que o
inspetor de fabrica havia contado ao bilheteiro
de Newburyport sobre o Gilman House e as
vozes de seus ocupantes noturnos — nao nisso,
nem no rosto por baixo da tiara na galeria da
igreja escura, o rosto cujo horror minha inteli-
geéncia nao conseguia explicar. Talvez tivesse si-
do mais facil manter os pensamentos longe de
topicos perturbadores se o quarto nao estivesse
tao mofado. Do jeito que era, o bolor letal mis-
turava-se de maneira repulsiva com a catinga ge-
ral de peixe da cidade, conduzindo a imaginacio
de qualquer pessoa para pensamentos de putre-
facio e morte.

Outro elemento perturbador era a inexis-
tencia de um ferrolho na porta do quarto. As
marcas mostravam com nitidez que ali houvera
um anteriormente, mas havia sinais de que fora
removido havia pouco tempo. Por certo ele teri-
a-se deteriorado como muitas outras coisas na-
quele edificio decrépito. Em meu nervosismo,
corti os olhos em volta e descobri um ferrolho
no guarda-roupas que, a julgar pelas marcas, pa-
recia do mesmo tamanho do que estivera antes
na porta. Para aplacar um pouco meu nervosis-
mo, tratei de mudar aquela ferragem para o lugar
vago com a ajuda de uma providencial ferra-



menta trés-em-um com chave de fenda que eu
trazia sempre presa em meu chaveiro. O ferrolho
encaixou-se com perfeicao e fiquei mais tranqpii-
lo quando percebi que conseguiria fecha-lo com
firmeza antes de me recolher. Nao que eu tivesse
alguma consciéncia real de sua necessidade, mas
qualquer simbolo de seguranca seria bem-vindo
num ambiente daqueles. Havia parafusos ade-
quados nas duas portas laterais que davam para
os quartos adjacentes e usei-os para fixar o fer-
rolho.

Nao tirei a roupa e resolvi ficar lendo até
o sono baixar e entao me deitar tirando apenas o
casaco, o colarinho e os sapatos. Tirei uma lan-
terna portatil da valise e coloquei-a no bolso da
calca para saber as horas se acordasse, mais tar-
de, no escuro. O sono, porém, niao chegava e,
quando parei de analisar meus pensamentos, no-
tei, para minha inquietude, que estava de fato
ouvindo alguma coisa sem perceber — alguma
colsa que me apavorava, mas nao conseguia no-
mear. Aquela historia do inspetor havia pene-
trado mais fundo do que eu suspeitara em minha
imaginacao. Tentei retomar a leitura, mas nao
conseguia fazer nenhum progresso.

Alguns instantes depois, pareceu-me ouvir
passos regulares fazendo ranger as escadas e os
corredores. Nao se ouviram vozes, porém, e me
pareceu que havia alguma coisa furtiva naqueles
passos. Aquilo me deixou apreensivo e fiquei em
duvida se devia mesmo tentar dormir. Aquela
cidade tinha uma gente muito estranha e era



certo que haviam constatado varios desapareci-
mentos. Seria essa uma daquelas pousadas onde
os viajantes sdo mortos para serem roubados? A
verdade é que eu nao tinha 1a um ar de grande
prosperidade. Ou sera que os moradores ficavam
muito ressabiados com visitantes enxeridos? Sera
que as minhas visiveis excursOes turisticas e as
consultas constantes a0 mapa teriam provocado
comentarios desfavoraveis? Ocorreu-me que eu
devia estar em estado de grande nervosismo para
deixar que uns rangidos aleatoérios me provocas-
sem tais especulacoes —, mas lamentei, mesmo
assim, nao estar armado.

Por fim, sentindo uma fadiga que nao ti-
nha nada de sonoléncia, aferrolhei a porta para o
corredor recém-equipada, apaguei a luz e me ati-
rei na cama dura e irregular — de casaco, cola-
rinho, sapatos, tudo. Na escuriddo, os ruidos
mais ténues da noite pareciam amplificados e
uma torrente de pensamentos duplamente desa-
gradaveis me acometeu. Lamentei ter apagado a
luz, mas estava cansado demais para me levantar
e acendé-la de novo. Entao, depois de um longo
e terrivel intervalo, e precedido por novos ran-
gidos na escada e no corredor, ouvi o ruido débil
e inconfundivel que parecia a maléfica realizacdo
de meus temores. Sem a menor sombra de du-
vida, a fechadura da minha porta havia sido tes-
tada — de maneira cautelosa, furtiva, tentativa
— com uma chave.

Minhas sensacoes depois de identificar
aquele indicio de perigo real talvez nio tenham



sido mais tumultuadas por causa dos vagos te-
mores que ja me acometiam. Eu estava, sem mo-
tivo definido, por instinto, em guarda — e isto
me valeu na crise nova e real, qualquer que ela
viesse a ser. Mas a mudanca da ameaca, de vaga
premonicao para uma realidade imediata, foi um
choque que se abateu sobre mim com a forca de
um verdadeiro golpe. Em nenhum momento me
ocorreu que aquela experimentagdo da fechadura
pudesse ser um mero engano. Propdsito maléfi-
co era tudo que eu podia pensar e me conservei
em absoluto siléncio esperando pelo préximo
movimento do intruso.

Depois de algum tempo, os estalidos cau-
telosos cessaram e eu ouvi entrarem no quarto
ao norte do meu com uma chave mestra. De-
pois, a fechadura da porta de ligacao com o meu
quarto foi testada com cautela. O ferrolho a-
gientou e eu pude escutar o assoalho ranger
quando o intruso saiu do quarto. Pouco depois,
ouvi novo estalido suave e percebi que o quarto
a0 sul do meu havia sido invadido. De novo,
uma furtiva tentativa na porta de ligacdo aferro-
lhada e de novo os rangidos de alguém que se
afasta. Desta vez, os rangidos prosseguiram pelo
corredor e escada abaixo, e notei que o intruso
percebera que as minhas portas estavam aferro-
lhadas e estava desistindo de sua tentativa, ao
menos por algum tempo, como o futuro iria re-
velar.

A presteza com que arquitetei um plano
de acdo prova que, em meu subconsciente, eu



devia estar, havia muito, temendo alguma amea-
ca e avaliando meios possiveis de fuga. Desde o
inicio eu sentira que o intruso invisivel represen-
tava um perigo do qual nio me deveria aproxi-
mar e encarar, mas apenas fugir a toda pressa. A
unica coisa que eu tinha a fazer era escapar da-
quele hotel com vida o mais depressa possivel e
por algum caminho que nao fosse a escada prin-
cipal e o sagudo.

Erguendo-me devagar, dirigi o facho da
lanterna para o comutador e procurei acender a
luz sobre a cama para poder escolher e colocar
no bolso alguns objetos para uma fuga rapida
sem a valise. Nada aconteceu, porém, e percebi
que haviam cortado a for¢a. Alguma mobilizacdo
secreta ¢ maligna estava decerto em curso em
larga escala — o que era, eu nio saberia dizer.
Enquanto estava ali parado, meditando, com a
mao sobre o inutil comutador, ouvi um rangido
abafado no andar de baixo e pensei ter distin-
guido vagamente algumas vozes conversando.
Um instante depois, senti-me menos seguro de
que os sons mais guturais fossem vozes, pois os
aparentes latidos roucos e grasnidos mal articu-
lados guardavam pouquissima semelhanca com a
fala humana. Entido eu me recordei com reno-
vada intensidade o que o inspetor de fabrica ti-
nha escutado a noite naquele edificio mofado e
pestilento.

Depois de abastecer os bolsos com a aju-
da da lanterna, vesti o chapéu e fui na ponta dos
pés até a janela para avaliar minhas chances de



descida. A despeito das normas estaduais, nao
havia escada de incéndio daquele lado do hotel, e
percebi que uma distancia perpendicular de trés
andares separava minha janela do patio calgado
de pedras. A direita e a esquerda, porém, uns
velhos edificios comerciais de tijolo ficavam en-
costados ao hotel e seus telhados obliquos che-
gavam a uma distancia de salto razoavel do
quarto andar em que eu estava. Para alcancar
qualquer uma dessas filas de prédios, eu teria de
estar num quarto a duas portas do meu — num
dos casos, para o norte, no outro, para o sul — e
pus minha imaginacao para trabalhar pronta-
mente calculando as chances que eu teria de me
transferir para um deles.

Decidi que nao poderia arriscar um apare-
cimento no corredor, onde meus passos por
certo seriam escutados e as dificuldades de aces-
so a0 quarto desejado seriam insuperaveis.

Meu avanco, se o conseguiria, teria de ser
através das portas de ligagdo menos sélidas que
separavam os quartos, cujos trincos e ferrolhos
eu teria de forcar, usando o ombro como ariete
quando fosse necessario. Achei que isso setia
possivel pelo estado lastimavel da casa e de suas
ferragens, mas percebi que niao poderia fazé-lo
sem barulho. Teria de contar com uma acao ve-
locissima e a chance de alcangar uma janela antes
que alguma for¢a hostil coordenasse-se o sufici-
ente para abrir a porta apropriada até mim com
uma chave mestra. Tratei entao de empurrar a
escrivaninha para escorar a porta de meu quarto



para o corredor — pouco a pouco, para fazer o
minimo de ruido.

Era evidente que minhas chances eram
muito escassas e eu estava preparado para qual-
quer calamidade. O simples fato de alcangar ou-
tro telhado nao resolveria o problema, pois ainda
me restaria a tarefa de ganhar o chao e fugir da
cidade. Uma coisa a meu favor era a condicao
arruinada e deserta das constru¢oes adjacentes e
o namero de clarabdias escuras escancaradas de
cada lado.

Deduzindo a partir do mapa do rapaz da
venda que o melhor caminho para sair da cidade
era para o sul, olhei primeiro para a porta de li-
gacdo com o quarto do lado sul. Ela abria-se pa-
ra dentro do meu quarto, porém, e pude perce-
ber — depois de correr o ferrolho e descobrir
que havia outras trancas fechadas — que nio era
favoravel para ser arrombada. Abandonando-a
como caminho de saida, empurrei com cuidado a
armacao da cama até encostar nela para impedir
algum ataque que pudesse vir do quarto ao lado.
A porta de ligacio com o quarto do norte abria
para o outro lado e eu percebi — embora um
teste me informasse que ela estava trancada ou
aferrolhada do outro lado — que minha evasio
teria de ser por ali. Se eu pudesse alcangar os te-
lhados dos prédios da Paine Street e descer até o
chio, talvez pudesse disparar pelos patios e as
construcdes adjacentes ou opostas até a Wa-
shington ou a Bates — ou entdo emergir na Pai-
ne e contornar para o sul até a Washington. De



qualquer forma, eu tentaria alcangar, de algum
jeito, a Washington e fugir a toda da regiao da
Town Square. Minha preferéncia era evitar a
Paine, ja que o posto do Corpo de Bombeiros
poderia ficar aberto a noite toda.

Enquanto meditava sobre essas coisas,
olhei para fora, para o oceano esqualido de te-
lhados em ruinas, agora abrilhantado pelos raios
da Lua que comegava a minguar. A direita, a
fenda escura da garganta do rio cortava a paisa-
gem: fabricas desertas e estagio de trem pen-
dendo-se como cracas para os lados. Além delas,
a ferrovia enferrujada e a estrada Rowley esten-
diam-se por um terreno plano e pantanoso pon-
tilhado de ilhotas de terreno mais alto e mais se-
co coberto de arbustos. A esquerda, o interior
sulcado de corregos ficava mais perto, com a
estreita estrada para Ipswitch cintilando esbran-
quicada ao luar. Do lado do hotel onde eu esta-
va, ndo podia avistar a estrada para o sul, para
Arkham, que pretendia tomar.

Eu estava especulando, indeciso, sobre o
melhor momento de atacar a porta do norte e
como fazé-lo com o menor ruido possivel
quando percebi que os ruidos indistintos em
baixo haviam dado lugar a um novo e mais forte
ranger das escadas. Uma luz bruxuleante filtrou
pelas frestas da porta e as tabuas do assoalho do
corredor comegaram a gemer sob um peso con-
sideravel. Sons abafados de origem aparente-
mente vocal aproximaram-se, até que alguém
bateu com forga na porta do meu quarto.



Por um instante, eu apenas contive a res-
piracao e esperei. Uma eternidade pareceu escoar
e o fedor repulsivo de peixe pareceu crescer de
maneira repentina e espetacular. Depois repeti-
ram a batida — de maneira ritmada e com cres-
cente insisténcia. Eu sabia que o momento de
agir havia chegado e soltei o ferrolho da porta de
ligacao do norte, preparando-me para a tentativa
de arrombamento. As batidas foram ficado mais
fortes, aumentando minha esperanca de que sua
altura pudesse encobrir o barulho de meus es-
forcos. Empreendendo, enfim, a minha tentativa,
joguei-me varias vezes com o ombro esquerdo
contra os painéis da porta sem me importar com
o choque ou a dor. A porta resistiu mais do que
eu esperava, mas nao desisti. Entrementes, o ala-
rido na porta do corredor ia aumentando sem
parar.

Finalmente, a porta de ligacdo cedeu, mas
com tal estrondo, que tive a certeza que os de
fora teriam escutado. No mesmo instante, as ba-
tidas na porta transformaram-se numa agressao
violenta, enquanto chaves soavam ameagadoras
nas portas para o corredor dos quatros dos dois
lados de onde eu estava. Correndo pela passa-
gem recém-aberta, consegui aferrolhar a porta
do corredor do quarto do norte antes que a fe-
chadura fosse aberta, mas, enquanto fazia isto,
pude ouvir a porta do corredor do terceiro
quarto — aquele de cuja janela eu esperava atin-
gir o telhado abaixo — ser experimentada com
uma chave mestra.



Por um momento, meu desespero foi to-
tal, pois me pareceu inevitavel que eu seria apa-
nhado num quarto sem janelas para o exterior.
Uma onda de terror quase anormal me percor-
reu, investindo de uma singularidade terrivel mas
inexplicavel as pegadas deixadas no po pelo in-
truso que havia tentado abrir a porta para o meu
quarto, que vislumbrei sob o facho da lanterna.
Depois, agindo com pasmo automatismo que
persistiu apesar do carater insustentavel de mi-
nha situagdo, avancei para a porta de conexao
seguinte e fiz o movimento cego de empurra-la
no esforco para a transpor e — imaginando que
as trancas estivessem providencialmente intatas
como as deste segundo quarto — aferrolhar a
porta do corredor antes que a fechadura fosse
aberta por fora.

Uma sorte absoluta adiou a minha sen-
tenga, pois a porta de ligacao a minha frente nao
sO estava destrancada como, de fato, entreaberta.
Num segundo eu cruzei por ela e meti o joelho
direito e o ombro contra a porta do corredor que
estava sendo aberta para dentro. A pressio que
eu fiz pegou o invasor de surpresa, pois a porta
fechou com o empurrao, permitindo que eu
corresse o ferrolho bem conservado como fizera
na outra porta.

Enquanto conquistava esse alivio tempo-
rario, ouvi quando as batidas nas outras duas
portas cessaram e um alarido confuso erguia-se a
porta que eu havia escorado com a cama. Com
toda certeza, o grosso de meus atacantes havia



entrado no quarto do lado sul e estava-se jun-
tando para um ataque lateral. No mesmo instan-
te, uma chave mestra fez-se ouvir na porta se-
guinte ao norte, e eu percebi que havia um peri-
go mais proximo.

A porta de ligacao do lado norte estava
escancarada, mas nao dava tempo para pensar
em verificar a fechadura que ja estava sendo vi-
rada do corredor. Tudo que eu podia fazer era
fechar e aferrolhar a porta de conexdao aberta
bem como a sua irma do lado oposto — empur-
rando uma cama contra a primeira e uma escri-
vaninha contra a outra e deslocando um lavato-
rio para diante da porta do corredor. Eu teria de
confiar naqueles obsticulos improvisados para
me proteger até alcancar a janela e o telhado so-
bre a casa da Paine Street. Mas, mesmo naquele
momento critico, meu maior horror era algo di-
ferente da fraqueza imediata de minhas defesas.
Eu estava tremendo, porque nenhum de meus
perseguidores, a despeito de alguns arquejos,
grunhidos e uivos contidos e repulsivos em in-
tervalos irregulares, emitia algum som vocal inte-
ligivel ou nao abafado.

Enquanto eu arrastava os moveis e cortia
para a janela, ouvi uma correria assustada pelo
corredor até o quarto ao norte do que eu ocupa-
va e percebi que as batidas do lado sul haviam
cessado. Estava evidente que a maioria dos meus
inimigos pretendia concentrar-se na fragil porta
de ligacao que sabidamente se abriria bem onde
eu estava. La fora, a Lua brincava sobre o espi-



gio do prédio abaixo e eu pude perceber que a
inclinacao da superficie onde eu devia pousar
tornaria o salto muito perigoso.

Pesando as condi¢oes, escolhi para esca-
par a janela mais ao sul das duas, planejando
pousar no declive interno do telhado e alcangar a
clarabdia mais préxima. Uma vez dentro da de-
crépita construcao de alvenaria, eu teria de con-
tar com uma perseguicao, mas esperava descer e
escapar por uma das passagens escancaradas ao
longo do patio sombreado até a Washington S-
treet e me esgueirar para fora da cidade na dire-
cao sul.

A pancadaria na porta de ligacao do norte
era entdo terrivel e notei que as folhas da porta
estavam comecando a lascar. Era evidente que
os sitiantes haviam trazido algum objeto pesado
para fazer de ariete. A cama resistiu, porém, o
que me deu ao menos uma chance remota de
sucesso na fuga. Enquanto abria a janela, notei
que ela era flanqueada por pesados reposteiros
de veludo suspensos de uma vara por argolas de
latao e também que havia um prendedor para os
postigos no exterior. Vendo ali um meio de evi-
tar um salto perigoso, dei um puxao nas cortinas
e as trouxe para baixo com vara e tudo, e depois
enganchei duas argolas no prendedor da janela e
soltei a cortina para fora. As pesadas dobras cai-
ram em cheio no telhado saliente e notei que as
argolas e o prendedor provavelmente suporta-
riam o meu peso. Assim, subindo no parapeito
da janela e usando a improvisada escada de cor-



da, deixei para tras, para sempre, o tecido mor-
bido e infectado de horror da Gilman House.

Pousei com seguranca nas telhas de ardo-
sia soltas do ingreme telhado e consegui alcancar
a escura clarabdia escancarada sem um escorre-
ga0. Olhando para cima, para a janela de onde eu
saira, observei que ela ainda estava as escuras,
embora pudesse observar, ao longe, ao norte,
para além das chaminés em ruinas, as luzes bri-
lhando ameacadoras na Casa da Ordem de Da-
gon, na igreja batista e na igreja congregacional,
cuja mera lembran¢a me dava calafrios. Nao pa-
recia haver ninguém no patio abaixo e contava
com uma chance de fugir antes de o alarme geral
espalhar-se. Dirigindo o facho da lanterna para a
clarabdia, vi que nao havia degraus para descer.
Mas a altura era baixa e, segurando-me na borda,
deixei-me cair sobre um assoalho empoeirado
forrado de caixas e barris esfacelados.

O lugar era aterrador, mas eu abstrai des-
sas impressoes e rumei de imediato para a escada
que a lanterna me revelou — ndo sem antes
consultar apressado o relégio que indicava duas
da manha. Os degraus estalavam, mas pareciam
solidos, e eu me precipitei para baixo cruzando
um segundo andar com jeito de celeiro até che-
gar ao térreo. O abandono era total e apenas e-
cos respondiam ao som de meus passos. Cheguei
enfim ao vestfbulo térreo com um retangulo fra-
camente iluminado numa ponta indicando a ru-
inosa passagem para a Paine Street. Caminhando
na direcdo oposta, encontrei uma porta dos



fundos que também estava aberta e sai em dis-
parada pelos cinco degraus de pedra até o calca-
mento de pedras arredondadas intercalado de
mato do patio.

O luar nao chegava até ali, mas consegui
orientar-me com a ajuda da lanterna. Uma luz
fraca saia de algumas janelas do lado da Gilman
House e pensei ter ouvido sons confusos saindo
la de dentro. Caminhei em siléncio para o lado
da Washington Street e, notando a existéncia de
varias passagens abertas, escolhi a mais proxima
para sair. O interior da passagem estava escuro e,
quando atingi a outra ponta, notei que a porta
para a rua estava solidamente cal¢ada por cu-
nhas. Decidido a tentar outro prédio, voltei as
apalpadelas para o patio, mas parei pouco antes
da abertura.

Por uma porta aberta na Gilman House,
escoava para fora uma grande multidao de vultos
suspeitos — lanternas baloucavam na escuridao
e horriveis vozes grasnadas emitiam gritinhos em
alguma lingua que com certeza nio era o ingleés.
Os vultos movimentavam-se de maneira ataba-
lhoada e pude perceber, para meu alivio, que nao
sablam para onde eu havia ido, mas, mesmo as-
sim, um arrepio de horror me traspassou.

Nao dava para distinguir as suas fei¢oes,
mas seu jeito bamboleado e curvo de andar cau-
sava uma extrema repulsa. O pior foi quando
notei um vulto usando um estranho manto ¢ a
inconfundivel tiara daquele modelo que ja me era
por demais familiar. Enquanto os vultos iam-se



espalhando pelo patio, meus temores foram au-
mentando. E se eu nao conseguisse encontrar
uma saida daquele prédio para a rua? O fedor de
peixe era abominavel e achei que talvez nio
conseguisse suporti-lo muito tempo sem des-
maiar. Tateando de novo na direcio da rua, abri
uma porta do vestibulo e entrei num quarto va-
zio com janelas bem fechadas, mas sem caixi-
lhos. Correndo a luz da lanterna, percebi que
poderia abrir os postigos e, um segundo depois,
eu saltava para fora e fechava a passagem com
cuidado para ficar como antes.

Eu estava na Washington Street, entao, e
por alguns instantes nao avistei viva alma nem
qualquer sinal de luz, salvo a Lua. Vindas de di-
recOes distintas e longinquas, porém, eu podia
ouvir o som de vozes roucas, passos € um tipo
curioso de chapinhar que ndo soava muito como
passadas. Nao tinha tempo a perder. Os pontos
cardeais estavam claros para mim e me agradou
que as luzes da iluminacdo publica estivessem
apagadas, como de habito nas zonas rurais po-
bres em noites enluaradas. Alguns sons vinham
do sul, mas mantive a decisao de fugir naquela
direcao. Como eu bem imaginava, teria de haver
muitos poérticos desertos que me poderiam pro-
teger caso eu topasse com alguma pessoa ou
grupo com ar perseguidor.

Avancei com rapidez, mas em siléncio,
rente as casas arruinadas. Apesar de estar des-
grenhado e sem chapéu ao fim da esgotante su-
bida, eu nao tinha uma aparéncia que chamasse a



atencao e tinha boas chances de passar desper-
cebido se cruzasse com algum transeunte casual.
Na Bates Street, enfiei-me num portal escanca-
rado enquanto dois vultos cambaleantes cruza-
vam a minha frente, mas logo retomei o cami-
nho e me aproximei do espago aberto onde a
Eliot Street atravessa enviesada a Washington no
cruzamento com a South. Conquanto ainda nao
tivesse visto aquele espaco, ele me parecera pe-
rigoso no mapa do rapaz da venda, pois ali a luz
do luar podia-se espalhar sem obstiaculos. Nao
valia a pena tentar evita-lo; qualquer percurso
alternativo envolveria a possibilidade de desvios
com desastrosa visibilidade e um efeito retarda-
dor. A tnica coisa a fazer era cruza-lo com ousa-
dia e as claras, imitando o melhor que pudesse o
andar bamboleante tipico da gente de Innsmou-
th e confiando em que ninguém — ou, a0 me-
nos, nenhum de meus perseguidores — estivesse
por petrto.

Eu nao podia ter a menor idéia do grau de
organizacdo da perseguicdo — e, na verdade,
quais seriam seus propositos. Parecia haver uma
atividade inusitada na cidade, mas imaginei que a
noticia de minha fuga do Gilman ainda nao se
havia espalhado. Eu logo teria de sair da Wa-
shington para alguma outra rua que fosse para o
sul, pois aquele grupo do hotel sem duvida esta-
ria na minha cola. Eu devia ter deixado pegadas
na poeira daquele tltimo prédio velho, revelando
como havia chegado a rua.



O espago aberto estava intensamente ilu-
minado pelo luar, como eu previra, e eu pude
avistar os restos de um gramado cercado por
uma grande de ferro, como se fosse um parque,
no centro. Por sorte nao havia ninguém por ali,
mas um estranho zumbido ou rugido parecia
crescer na direcao da Town Square. A South S-
treet era muito larga, seguindo reta, num declive
suave, até o cais e dominando uma ampla visao
do mar. Minha esperanca era que ninguém a es-
tivesse observando de longe enquanto eu a cru-
zava sob o luar brilhante.

Avancei sem ser perturbado e nio ouvi
nenhum ruido indicando algum espido. Olhando
ao redor, desacelerei involuntariamente o passo
para dar uma espiada no mar que ardia deslum-
brante sob o luar no fim da rua. Muito além, do
quebra-mar emergia a linha escura e sinistra do
Devil Reef e, ao vislumbra-lo, nao pude deixar
de pensar em todas aquelas lendas odiosas que
ouvira nas ultimas trinta e quatro horas — len-
das que retratavam aquele recife escabroso como
um verdadeiro portal para reinos de um horror
insondavel e uma aberracao inconcebivel.

Entao, sem nenhum aviso, enxerguei os
clarGes intermitentes de luz no recife distante.
Eram definidos e inconfundiveis, despertando
em minha consciéncia um horror cego e irracio-
nal. Meus musculos entesaram-se prontos para
uma fuga alucinada, que sé foi contida por certa
cautela inconsciente e uma fascinagdo quase
hipnética. Para piorar, uma sequiéncia de claroes



espagados analogos, mas diferentes, que nao po-
diam deixar de ser sinais de resposta, brilharam
entdo na alta cupula da Gilman House, que se
erguia as minhas costas para o nordeste.

Controlando os musculos e percebendo
mais uma vez o tanto que eu estava exposto, re-
tomei com maior vigor minha simula¢do de an-
dar bamboleante, sem tirar os olhos daquele re-
cife diabdlico e aziago enquanto a abertura da
South Street me permitiu a visao do mar. O que
aquele procedimento todo significava eu nao
podia imaginar; talvez se tratasse de algum esta-
nho rito associado ao Devil Reef, ou talvez al-
gum grupo houvesse desembarcado de um navio
naquele rochedo sinistro. Dobrei entao para a
esquerda depois de contornar o gramado esqua-
lido, ainda de olho no oceano que cintilava sob o
luar espectral de verdo e observando os misteri-
osos clarées daqueles inominaveis, inexplicaveis
sinais.

Foi entdo que a impressiao mais terrivel de
abalo abateu-se sobre mim — o abalo que des-
truiu meus derradeiros vestigios de autocontrole
e me fez sair disparado em alucinada carreira
para o sul, deixando para tras os escuros porticos
escancarados e as janelas arregaladas daquela rua
deserta de pesadelo. Isto porque, num olhar mais
atento, eu havia observado que as aguas enlua-
radas entre o recife e a praia nao estavam nem de
longe vazias. Elas estavam vivas, fervilhando
com uma horda de vultos que nadavam na dire-
cao da cidade, e, mesmo da enorme distancia em



que eu estava e com a curta dura¢ido de meu o-
lhar, eu poderia dizer que as cabegas protube-
rantes e os membros que agoitavam a agua nao
eram de tal modo inumanos e aberrantes, que a
duras penas poderiam ser descritos ou conscien-
temente formulados.

Minha corrida frenética cessou antes de eu
ter percorrido um quarteirdo, pois comecei a ou-
vir, a minha esquerda, algo como o alarido de
uma perseguicao organizada. Ouviam-se passos e
sons guturais, ¢ um motor falhando resfolegou
para o sul pela Federal Street. Num instante tive
que mudar todos os meus planos, pois, se o ca-
minho para o sul a minha frente estava bloque-
ado, eu teria de encontrar outra saida de Inns-
mouth. Parei e me enfiei por uma porta aberta,
refletindo na sorte que tivera de sair do espago
aberto e enluarado antes daqueles perseguidores
passarem pela rua paralela.

Uma segunda reflexao foi menos alenta-
dora. Como a perseguicdo estava sendo feita em
outra rua, era evidente que o grupo nao estava
seguindo-me diretamente. Ele ndio me havia vis-
to e estava apenas obedecendo um plano geral
de barrar a minha fuga. Contudo, isto significava
que todas os caminhos que levavam para fora de
Innsmouth estariam também patrulhados, ja que
eles ndo poderiam saber o que eu pretendia to-
mar. Sendo assim, eu teria que fazer minha es-
capada pelo campo, longe de qualquer estrada.
Mas como poderia fazé-lo naquela natureza
pantanosa e acidentada de toda a regido circun-



dante? Por um instante, minha razao vacilou,
tanto por absoluto desespero quanto pela rapida
concentracio daquela catinga onipresente de
peixe.

Foi entio que me lembrei da ferrovia a-
bandonada para Rowley, cuja solida base de terra
coberta de mato e cascalho ainda se estendia pa-
ra noroeste saindo da estacdo em ruinas na beira
da garganta do rio. Havia uma possibilidade de
os moradores da cidade nio terem pensado nela,
pois, com o seu abandono, ela ficara inteiramen-
te coberta de arbustos espinhosos e quase in-
transitavel, o caminho menos provavel que al-
gum fugitivo escolheria. Eu a vira com nitidez da
minha janela no hotel e sabia onde ela estava. A
maior parte de seu percurso inicial era visivel da
estrada para Rowley e dos pontos altos da pro-
pria cidade, mas talvez fosse possivel alguém se
arrastar sem ser visto por entre os arbustos. De
qualquer sorte, esta seria minha tnica chance de
fuga e s6 me restava tentar.

Enfiado no interior do vestibulo de meu
abrigo abandonado, consultei uma vez mais o
mapa do rapaz da venda com a ajuda da lanterna.
O problema imediato era como alcangar a antiga
ferrovia, e eu percebi entdo que o caminho mais
seguro era seguir reto pela Babson Street, depois
para oeste pela Lafayette — la contornando, sem
cruzar, um espago aberto semelhante ao que eu
havia atravessado —, e em seguida voltando para
o norte e para oeste numa linha em ziguezague
pela Lafayette, Bates, Adams e Bank Streets —



essa ultima margeando a garganta do rio — até a
estacao deserta e dilapidada que eu vira da minha
janela. Minha razao para seguir pela Babson era
que eu nao queria cruzar de novo o espago a-
berto nem iniciar meu percurso para oeste por
uma rua transversal larga como a South.

Pondo-me mais uma vez em movimento,
cruzei a rua para o lado direito a fim de dobrar a
esquina para a Babson sem ser visto. A algazarra
na Federal Street persistia e, quando olhei para
tras, pensei ter visto um brilho de luz perto do
edificio de onde havia escapado. Ansioso para
sair da Washington Street, apressei o passo, sem
tazer barulho, confiando na sorte de que ne-
nhum olhar vigilante me veria. Perto da esquina
da Babson Street, observei, para grande susto,
que uma das casas continuava habitada como
atestavam as cortinas da janela, mas as luzes no
interior estavam apagadas, e eu cruzei por ela
sem problemas.

Na Babson Street, que era transversal a
Federal Street e podia revelar-me aos persegui-
dores, colei-me o mais rente que pude as cons-
trucOes periclitantes e desparelhas, parando, por
duas vezes, em algum portal quando os ruidos as
minhas costas pareceram crescer momentanea-
mente. O espago aberto a frente brilhava amplo
e desolado sob o luar, mas meu percurso nio me
obrigaria a cruza-lo. Durante minha segunda pa-
rada, comecei a captar uma nova distribuicao de
sons vagos e, depois de espiar para fora com
cuidado do esconderijo, vi um automoével dispa-



rando pelo espaco aberto na dire¢ao da Eliot
Street, que cruza com as duas, a Babson e a La-
fayette.

Enquanto olhava — sufocado por um su-
bito aumento da catinga de peixe depois de um
curto perfodo de diminui¢dao, vi um bando de
vultos curvos e desajeitados caminhando apres-
sado e cambaleante na mesma direcao e conclui
que devia ser o grupo que estava de guarda na
estrada para Ipswich, ja que aquela estrada era
uma continuacao da Eliot Street. Dois vultos do
grupo que vislumbrei trajavam mantos volumo-
sos ¢ um deles usava um diadema afunilado que
cintilava palidamente ao luar. O modo de andar
dessa figura era tao estranho, que me provocou
calafrios, pois me deu a impressiao que a criatura
estava quase saltitando.

Quando o ultimo componente do bando
sumiu de vista, retomeil meu caminho, dobrando
a esquina em disparada para a Lafayette Street e
cruzando a Eliot a toda pressa para o caso de
algum desgarrado do grupo ainda estar seguindo
por aquela rua. Escutel tropéis e grasnidos dis-
tantes para o lado da Town Square, mas com-
pletei a passagem sem problemas. Meu maior
pavor era que teria de cruzar de novo a larga e
enluarada South Street — com sua vista para o
mar — e tive de juntar coragem para enfrentar
mais essa provacao. Alguém poderia estar o-
lhando e os desgarrados na Eliot Street nao po-
deriam deixar de me vislumbrar de nenhum dos
dois pontos. No ultimo momento, decidi que o



melhor a fazer era desacelerar o passo e fazer o
cruzamento como antes, com o modo de andar
cambaleante de um nativo médio de Innsmouth.

Quando a visdao da agua descortinou-se de
novo — desta vez a minha direita —, eu estava
quase decidido a nao olhar para ela em hipdtese
nenhuma. Contudo, nao consegui resistir e lancei
um olhar de soslaio enquanto cambaleava, em
minha cuidadosa imitacido de andar, para as
sombras protetoras a frente. Nao havia nenhum
navio a vista, como eu suspeitava que haveria,
mas a primeira coisa que meus olhos captaram
foi um pequeno barco a remo avancando na di-
recao do cais abandonado, carregando um objeto
volumoso coberto por encerado. Seus remado-
res, embora os visse de longe e sem nitidez, me
pareceram muitissimo repulsivos. Pude distinguir
ainda varios nadadores e ver, sobre o recife es-
curo distante, um clardo fraco persistente distin-
to do facho intermitente de antes, cuja tonalida-
de bizarra ndo poderia precisar. Por sobre os
telhados obliquos a frente e a direita, erguia-se a
alta capula da Gilman House inteiramente as
escuras. O cheiro de peixe que uma brisa piedosa
havia dispersado por um momento recrudescera
de novo com furiosa intensidade.

Mal havia cruzado a rua, escutei um ban-
do avancar murmurando pela Washington vindo
do norte. Quando ele atingiu o amplo espago
aberto de onde eu tivera meu primeiro vislumbre
inquietador da agua enluarada, tive a oportuni-
dade de avista-lo com nitidez a um quarteirao de



distancia apenas, e horrorizou-me a anomalia
bestial de suas feicdes e o aspecto canino e
sub-humano de seu andar encurvado. Um ho-
mem avancava de maneira quase simiesca, com
os bragos compridos rogcando muitas vezes o
chio, enquanto outro vulto — de manto e tiara
— parecia locomover-se saltitando. Imaginei que
aquele grupo fosse o que eu havia visto no patio
do Gilman — aquele, portanto, que estava mais
perto em minha cola. Quando alguns vultos vi-
raram-se para olhar em minha direcao, o terror
quase me paralisou, mas consegui manter o pas-
so cambaleante e casual que havia adotado. Até
hoje nio sei se me viram ou nao. Se viram, meu
truque os convenceu, porque cruzaram O €spago
enluarado sem desviar do seu caminho, gras-
nando e tagarelando em algum repulsivo patoa
gutural que nao consegui decifrar.

De novo na sombra, retomei o mesmo
passo acelerado de antes, passando pelas casas
decrépitas e inclinadas fitando cegamente a noi-
te. Tendo cruzado para a calgada do lado oeste,
dobrei a esquina seguinte para a Bates Street,
onde me mantive rente as construcdes do lado
sul. Cruzei duas casas com sinais de habitacao,
uma delas com luzes fracas nos quartos superio-
res, mas nao encontrei obstaculos. Julguei que
estaria mais seguro ao dobrar a esquina para a
Adams, mas recebi um choque quando um ho-
mem saiu cambaleando de uma varanda as escu-
ras bem na minha frente. Por sorte, ele provou
estar bébado demais para representar alguma



ameagca, € eu consegui alcangar em seguranga as
ruinas tenebrosas dos armazéns da Bank Street.

Nao havia ninguém se mexendo naquela
rua morta do lado da garganta do rio, e o rugido
da catarata quase afogava o som dos meus pas-
sos. Fol uma longa corrida até a estagao em rui-
nas, e as paredes dos grandes armazéns de tijolo
que me cercavam eram mais assustadoras que as
fachadas das casas particulares. Avistei enfim a
antiga estacdo com arcadas — ou o que havia
restado dela — e me dirigi sem perder um se-
gundo para os trilhos na extremidade oposta.

Os trilhos estavam enferrujados, mas, no
geral, intatos, e nao mais do que a metade dos
dormentes estava podre. Caminhar ou correr
sobre uma superficie daquelas era muito dificil,
mas fiz o melhor que pude e, no geral, consegui
fazé-lo num bom tempo. Por alguma distancia,
os trilhos acompanhavam a margem da garganta,
até que alcancei a ponte comprida e coberta on-
de eles cruzavam o abismo numa altura estonte-
ante. O estado da ponte determinaria meu pré-
ximo passo. Se fosse humanamente possivel, eu
a usaria; se nao, teria de arriscar novas andancas
pelas ruas da cidade até a ponte de estrada de
rodagem mais proxima.

A enorme extensao da velha ponte com
jeito de celeiro brilhava espectral ao luar e notei
que os dormentes estavam firmes ao menos por
alguns metros. Entrando por ela, acendi a lan-
terna e quase fui derrubado pela nuvem de mor-
cegos que passou esvoagando por mim. No meio



da travessia, abria-se um perigoso espago entre
os dormentes, e, por um instante, temi que me
impedisse de avancgar, mas arrisquei um salto
perigoso que, por sorte, foi bem sucedido.

Avistar novamente o luar quando emergi
daquele tinel macabro foi uma grata satisfacao.
Os velhos trilhos cruzavam a River Street em
desnivel e logo depois dobravam para uma regi-
4o cada vez mais rural onde o abominavel fedor
de peixe de Innsmouth ia-se desfazendo. Ali, as
moitas densas de mato espinhoso atrapalhavam a
passagem rasgando cruelmente as minhas rou-
pas, mas me alegrou ainda assim saber que elas
poderiam ocultar-me em caso de perigo. Eu sa-
bia que boa parte de meu percurso seria visivel
da estrada para Rowley.

A regido pantanosa comecava logo em
seguida, com os trilhos correndo sobre um ater-
ro baixo coberto por um mato um pouco mais
ralo. Depois vinha uma espécie de ilha de terre-
no mais alto, onde a linha cruzava um corte a-
berto e raso atravancado de arbustos e espinhei-
ros. Aquele abrigo parcial me alegrou bastante, ja
que naquele ponto a estrada de Rowley ficava a
uma distancia perigosamente proxima conforme
a visao da minha janela. No final da abertura, ela
cruzava a linha e afastava-se para uma distancia
segura, mas até 1a eu teria de ser cauteloso ao
extremo. A esta altura, eu estava certo de que a
ferrovia ndo estava sendo patrulhada.

Pouco antes de entrar no trecho escavado,
olhei para tras, mas nao percebi nenhum segui-



dor. Os velhos telhados e ctpulas da decaida
Innsmouth brilhavam adoraveis e etéreos ao ma-
gico luar amarelado, e imaginei como deviam ter
sido nos velhos tempos antes das sombras des-
cerem. Depois, correndo o olhar da cidade para
o interior, algo menos tranquilizador chamou
minha aten¢ao e me paralisou por um segundo.

O que eu vi — ou imaginei ter visto —
foi uma perturbadora sugestao de um distante
movimento ondulatério ao sul, sugerindo uma
horda muito grande saindo da cidade pela estra-
da plana para Ipswich. A distancia era grande e
eu nao podia distinguir nada com detalhes, mas a
aparéncia daquela coluna mével me deixou mui-
to inquieto. Ela ondulava demais e brilhava com
extrema intensidade sob o clardo da Lua que
descambava entdo para o oeste. Havia também
uma sugestao de sons, mas o vento soprava na
direcao oposta — a sugestio de sons rascantes
bestiais e vozerio ainda pior que os murmurios
dos grupos que tinha flagrado antes.

Toda sorte de conjecturas desagradaveis
passou por minha cabeca. Pensei naqueles tipos
extremos de Innsmouth que, segundo se dizia,
viviam apinhados naquelas pocilgas centenarias
caindo em pedacos perto do cais. Pensei também
naqueles nadadores obscuros que tinha visto.
Contando os grupos avistados de longe e os que
estarlam vigiando as outras estradas, o numero
de meus perseguidores devia ser grande demais
para uma cidade tdo pouco habitada como
Innsmouth.



De onde poderia vir a densa multidao da
coluna que eu entdo avistava? Estariam aquelas
velhas e insondaveis pocilgas apinhadas de mo-
radores disformes, insuspeitos e ilegais? Ou teria
algum navio invisivel desembarcado uma legiao
de forasteiros estranhos naquele recife maldito?
Quem eram eles? Por que estavam ali? E, se uma
coluna deles estava percorrendo a estrada para
Ipswich, teriam refor¢ado também as patrulhas
nas outras estradas?

Eu tinha entrado na abertura de terreno
coberta de mato e progredia com grande dificul-
dade quando aquele maldito fedor de peixe im-
pOs-se uma vez mais. Teria o vento mudado de
repente para leste, soprando agora do mar para a
cidade? Conclui que devia ser isso quando co-
mecei a ouvir murmurios guturais assustadores
vindo daquela direcao até entdo silenciosa. Ouvi
também um outro som — uma espécie de tropel
colossal coletivo que, de alguma forma, invocava
imagens das mais detestaveis. Aquilo me fez
pensar ilogicamente na repulsiva coluna ondu-
lante na distante estrada para Ipswich.

Os sons e o fedor foram ficando tao for-
tes, que me fizeram parar, estremecendo, agrade-
cido pela prote¢io que o corte do terreno me
proporcionava. Era ali, lembrei, que a estrada
para Rowley aproximava-se ao extremo da velha
ferrovia antes de cruza-la para oeste e afastar-se.
Havia alguma coisa aproximando-se por aquela
estrada, e eu teria que me abaixar até ela passar e
desaparecer na distancia. Gragas aos céus, aque-



las criaturas nao usam caes para rastrear — mas
isso talvez fosse impossivel em meio ao fedor
onipresente na regiao. Agachado entre os arbus-
tos daquela fenda arenosa, eu me senti mais se-
guro, mesmo sabendo que os perseguidores te-
riam de cruzar a linha do trem a minha frente a
nao mais de noventa metros de distancia. Eu
poderia vé-los, mas eles nao poderiam, nao fosse
por um milagre hediondo, me avistar.

De repente, eu comecei a ficar com medo
de vé-los passar. Eu enxergava o espaco enlua-
rado préximo por onde iriam emergir e fui aco-
metido por idéias escabrosas sobre a impiedade
irredimivel daquele espaco. Talvez fossem os
piores dentre todos as criaturas de Innsmouth —
algo que ninguém gostaria de recordar.

O fedor tornou-se insuportavel e os rui-
dos cresceram para uma babel bestial de grasni-
dos, balidos e latidos sem a minima sugestao de
fala humana. Seriam mesmo as vozes de meus
perseguidores? Eles teriam caes afinal? Até a-
quele momento, eu nao tinha visto nenhum des-
ses animais inferiores em Innsmouth. Era mons-
truoso aquele tropel — eu nao poderia olhar pa-
ra as criaturas degeneradas que o causavam.
Manteria os olhos fechados até o som diminuir
para as bandas do oeste. A horda estava muito
proxima agora — o ar corrompido por seus
rosnados roucos e o chdao quase vibrando com a
cadéncia de seus passos animalescos. Quase per-
di o félego e tive de colocar cada particula de



minha forca de vontade para manter os olhos
techados.

Mesmo agora eu reluto em dizer se o que
se passou foi um fato repugnante ou uma aluci-
na¢do de pesadelo. A acdo posterior do governo,
depois de meus frenéticos apelos, tenderia a
confirmar que tudo havia sido uma monstruosa
verdade, mas nao poderia uma alucinagao ter-se
repetido sob o feitico quase hipnético daquela
ancestral, assombrada e aziaga urbe? Lugares
assim tém propriedades estranhas e o legado de
lendas insanas poderia perfeitamente ter agido
sobre mais de uma imaginacao humana em meio
aquelas fétidas ruas mortas e a montoeira de te-
lhados podres e cupulas em ruinas. Nao estaria o
germe de uma efetiva e contagiosa loucura a es-
preita das profundezas daquela sombra que paira
sobre Innsmouth? Quem podera estar certo da
realidade depois de ouvir coisas como o relato
do velho Zadok Allen? As autoridades jamais
encontraram o pobre Zadok e ndo tém idéia do
que lhe aconteceu. Onde termina a loucura e
comeca a realidade? Sera possivel que até este
meu recente pavor seja pura ilusio?

Mas devo tentar dizer o que penso ter
visto naquela noite sob a zombeteira LLua amare-
la — visto emergindo e saltitando pela estrada de
Rowley a minha frente enquanto eu estava aga-
chado entre os arbustos silvestres daquele ermo
escavado da ferrovia. Evidentemente, minha re-
solucao de manter os olhos fechados fracassou.
Ela estava condenada ao fracasso; quem poderia



ficar agachado, as cegas, enquanto uma legiao de
criaturas de origem desconhecida grasnando e
uivando passavam repugnantes a menos de cem
metros de distancia?

Eu pensava estar preparado para o piot, e
de fato deveria estar considerando tudo que ha-
via visto antes. Meus outros perseguidores ha-
viam sido aberra¢des malditas; por que nao esta-
ria pronto a encarar um fortalecimento da anor-
malidade, olhar formas onde niao houvesse a
menor parcela de normalidade? Nao abri os o-
lhos até que o alarido gutural ficou tao forte num
ponto, que com certeza estava diretamente a
minha frente. Eu sabia entdo que uma boa parte
deles devia estar visivel ali onde as encostas da
escavacao diminufam e a estrada cruzava com a
ferrovia, e nao pude mais me conter de espiar o
horror que a furtiva Lua amarela teria a revelar.

Foi o fim de tudo que me tenha sobrado
de vida sobre a face desta Terra, de todo vestigio
de tranquilidade mental e confianca na integri-
dade da natureza e da mente humana. Nada do
que eu poderia ter imaginado — nada, mesmo,
que eu poderia ter concluido se houvesse acredi-
tado na histéria maluca do velho Zadok da ma-
neira mais literal — seria comparavel, de alguma
maneira, a realidade impia, demoniaca que eu vi
— ou penso ter visto. Tentei sugerir o que fol
para adiar o horror de descrevé-lo cruamente.
Como seria possivel este planeta ter gerado de
fato essas coisas, os olhos humanos terem visto,
como matéria concreta, o que o homem até en-



tdo s6 conhecia de fantasias febris e lendas va-
gas?

Mas eu os vi num fluxo interminavel —
chapinhando, saltitando, grasnando, balindo —
emergindo em suas formas bestiais sob o luar
espectral numa sarabanda grotesca e maligna de
fantasmagorico pesadelo. E alguns deles usavam
altas tiaras daquele inominavel metal dourado
palido... e alguns trajavam mantos esquisitos... e
um deles, o que liderava o grupo, vestia uma ca-
pa preta com uma corcova horripilante calgas
listradas e exibia um chapéu de feltro empolei-
rado na coisa informe que lhe fazia as vezes de
cabeca.

Creio que a cor predominante entre eles
era um verde acinzentado, mas tinham os ven-
tres brancos. A maior parte era lisa e luzidia, mas
as pregas de suas costas eram cobertas de esca-
mas. Suas formas eram vagamente antropoides,
a0 passo que suas cabegas eram cabecas de pei-
xe, com olhos enormes saltados que nunca pis-
cavam. Dos lados dos pescogos, projetavam-se
guelras vibrantes e suas patas compridas eram
palmadas. Andavam saltitando, sem cadéncia,
sobre duas pernas as vezes, sobre quatro outras.
Fiquei aliviado, de certa forma, por terem no
maximo quatro membros. Suas vozes grasnadas,
estridentes, usadas com toda evidéncia para um
discurso articulado, exibiam todos os tons som-
brios de expressio que faltavam em suas fei¢oes.

Com toda a sua monstruosidade, porém,
eles nao me pareceram desconhecidos. Sabia



perfeitamente o que deviam ser — pois nao ti-
nha fresca a lembrang¢a da tiara maligna de
Newsburyport? Eram os impios peixes-ras do
abominavel desenho — vivos e horripilantes —
e, enquanto eu os observava, pude perceber
também do que aquele sacerdote corcunda, de
tiara, no pordao escuro da igreja, me fizera lem-
brar apavorado. Sua quantidade ia além das con-
jecturas. Pareceu-me haver uma multidao inter-
minavel deles — e minha olhadela instantanea
por certo so teria revelado uma fragdo minima.
Alguns instante depois, tudo se apagou num pi-
edoso desmaio, o primeiro de minha vida.



A\

Uma suave chuva diurna tirou-me daquele
estupor na escavagao da ferrovia coberta de ma-
to e, quando eu cambaleei até a estrada a minha
frente, nao vi qualquer marca de pegadas na lama
tresca. O fedor de peixe também havia desapare-
cido, os telhados em ruinas e as altas ctapulas de
Innsmouth emergiam cinzentos no sudoeste,
mas nao consegui avistar nenhuma criatura viva
em todo aquele pantano ermo e salgado que me
rodeava. Meu relégio ainda funcionava, infor-
mando que passava do meio-dia.

Minha mente nao estava convencida da
veracidade do que eu havia passado, mas senti
que havia alguma coisa hedionda por tras daquilo
tudo. Eu precisava sair daquela macabra Inns-
mouth, e para isso tratei de experimentar minha
combalida e paralisada capacidade de locomo-
¢do. Apesar da fraqueza, fome, horror e espanto,
achei-me em condi¢bes de caminhar alguns
momentos depois e sai devagar pela estrada la-
macenta para Rowley. Cheguei, antes do anoite-
cer, no vilarejo onde consegui uma refeicio e
roupas apresentaveis. Tomei o trem noturno pa-
ra Arkham e, no dia seguinte, tive uma conversa
demorada e franca com as autoridades locais,
procedimento que repeti, mais adiante, em Bos-
ton. O publico ja esta familiarizado com o resul-
tado principal dessas conversas — e eu gostaria,
para o bem da normalidade, que nido houvesse
mais nada para contar. Talvez seja loucura o que



me esta possuindo, mas, talvez, um horror mai-
or— ou um prodigio maior — esteja manifes-
tando-se.

Como bem se pode imaginar, desisti da
maioria dos meus planos de viagem anteriores
— as diversoes paisagisticas, arquitetonicas e
antiquadas com que antes me animavam tanto.
Também ndo ousel procurar aquela peca de joa-
lheria estranha que diziam que estava no Museu
da Universidade de Miskatonic. Aproveitei, po-
rém, minha estada em Arkham para coletar ano-
tacdes arqueologicas que desde ha muito deseja-
va possuir, dados apressados e muito toscos, ¢é
verdade, mas passiveis de um bom aproveita-
mento mais tarde quando eu tivesse tempo para
organiza-los e classifica-los. O curador da socie-
dade historica local — o sr. E. Lapham Peabody
— teve a gentileza de me ajudar e manifestou
um interesse invulgar quando lhe contei que era
neto de Eliza Orne, de Arkham, que nascera em
1867 e se casara com James Williamson de Ohio
aos dezessete anos.

Ao que parecia, um tio meu havia passado
por la, em pessoa, muitos anos antes, numa bus-
ca parecida com a minha, e a familia de minha
avo era objeto de uma certa curiosidade local. O
st. Peabody me contou que tinha havido muito
talatério sobre o casamento de seu pai, Benjamin
Orne, pouco depois da guerra civil, pois os an-
tecedentes da noiva eram muito misteriosos.
Comentava-se que a noiva era uma Orfa dos
Marsh de New Hampshire — prima dos Marsh



do Condado de Essex —, mas sua formacao ha-
via sido na Franca e ela conhecia muito pouco
sobre a sua familia. Um tutor havia depositado
fundos num banco de Boston para a sustenta¢ao
dela e de sua governanta francesa, mas o nome
do tutor nao era familiar aos moradores de Ar-
kham, e, com o tempo, ele sumiu de vista ¢ a
governanta assumiu seu papel por indicagao ju-
dicial. A francesa — desde hia muito falecida,
agora — era muito taciturna e havia quem dis-
sesse que ela poderia ter contado mais do que
contou.

O mais desconcertante, porém, foi a im-
possibilidade de alguém localizar os pais legais da
mo¢a — Enoch e Lydia (Meserve) Marsh —
entre as familias conhecidas de New Hampshire.
Muitos sugeriam que ela era filha de algum Mar-
sh ilustre — ela com certeza tinha os olhos dos
Marsh. Boa parte do quebra-cabecas destfez-se
depois de sua morte prematura, quando do nas-
cimento de minha avod, sua unica filha. Tendo
formado algumas impressoes desagradaveis as-
sociadas a0 nome Marsh, nio me cairam bem as
noticias de que ele pertencia a minha prépria
arvore genealdgica, nem me agradou a sugestao
de Peabody de que eu também tinha os olhos
dos Marsh. Agradeci, contudo, pelos dados que
sabla que me seriam valiosos e fiz copiosas ano-
tacoes e listas de referéncias em livros referentes
a bem documentada familia Orne.

Fui diretamente de Boston a minha Tole-
do natal e mais tarde passei um més em Maume-



e, recuperando-me das provagoes. Em setembro,
voltei a Oberlin para meu ultimo ano e dali, até
junho, me ocupei nos estudos e outras atividades
saudaveis — lembrando o terror passado apenas
nas visitas ocasionais de autoridades relacionadas
com campanha que meus apelos e evidéncias
haviam desencadeado. Em meados de julho —
um ano exato depois da experiéncia de Inns-
mouth —, passei uma semana com a familia de
minha falecida mae em Cleveland, checando al-
guns de meus novos dados genealégicos com as
diversas notas, tradi¢oes e pecas de heranga que
haviam por 1a e vendo que tipo de mapa de re-
lagGes em poderia construir.

Essa tarefa nao me foi especialmente pra-
zerosa, porque a atmosfera da casa dos Wiliam-
son sempre me deprimira. Havia ali um ranco de
morbidez e minha mie nunca me encorajara a
visitar seus pais quando eu era crianga, embora
sempre recebesse bem o pai quando ele vinha a
Toledo. Minha av6 de Arkham me parecia muito
estranha e quase aterrorizante, ¢ nao creio que
tenha lamentado a sua partida. Eu tinha oito a-
nos, entao, e dizia-se que ela vivia delirando de
tristeza depois do suicidio do meu tio Douglas,
seu primogeénito. Ele havia-se matado depois de
uma viagem a Nova Inglaterra — a mesma via-
gem, sem duvida, que fizera com que fosse lem-
brado na Sociedade Historica de Arkham.

Esse tio parecia-se com ela e também
nunca me agradara. Alguma coisa na maneira de
olhar fixa, sem piscar, dos dois provocava em



mim uma inquietacao vaga e indescritivel. Minha
mae e o tio Walter ndo tinham aquela expressao.
Eles eram parecidos com seu pai, mesmo que o
pobre primo Lawrence — filho de Walter —
fosse quase uma duplicata perfeita da avéd antes
de seu estado mental leva-lo a reclusao perma-
nente num asilo em Canton. Eu ndao o via ha
quatro anos, mas meu tio sugeriu, certa vez, que
seu estado, tanto fisico quanto mental, era pés-
simo. Esse tormento talvez tivesse sido o prin-
cipal motivo para a morte de sua mae dois anos
atras.

Meu avo e seu filho viavo, Walter, cons-
titufam agora toda a familia de Cleveland, mas a
lembran¢a dos velhos tempos pairava pesada-
mente sobre eles. O lugar ainda me perturbava e
tentei fazer minhas investigacdes o mais depressa
possivel. Os registros e tradi¢oes dos Williamson
me foram fornecidos em abundancia por meu
avo, embora, para o material sobre os Orne, eu
tivesse de contar com o tio Walter, que colocou
a minha disposicao todos os seus arquivos, in-
clusive anota¢Oes, cartas, recortes, lembrancas,
fotos e miniaturas.

Foi examinando as cartas e fotos do lado
Orne que comecei a adquirir um certo terror de
meus proprios ancestrais. Como ja disse, minha
avo e meu tio Douglas sempre me inquietaram.
Agora, anos depois de seu desaparecimento, eu
olhava seus rostos retratados com um sentimen-
to de repulsa e estranheza muito maior. De ini-
cio, nao consegui compreender a mudanca, mas,



aos poucos, uma terrivel comparacdo comegou a
se infiltrar por meu subconsciente apesar da fir-
me recusa de minha consciéncia a admitir a me-
nor suspeita daquilo. Era evidente que a expres-
sao tipica daqueles rostos sugeria agora algo que
nao havia sugerido antes, algo que provocaria
um panico absoluto se fosse pensado com liber-
dade.

Mas o pior choque veio quando meu tio
me mostrou as jolas dos Orne que estavam
guardadas numa caixa-forte no centro da cidade.
Algumas pecgas eram delicadas e inspiradoras,
mas havia uma caixa com velhas pecas exoticas
que meu tio relutou em me mostrar. Tinham,
segundo me disse, um desenho muito grotesco e
quase repulsivo e, ao que ele sabia, jamais havi-
am sido usadas em publico, embora minha avé
gostasse de admira-las. Lendas vagas de ma sorte
as cercavam e a governanta francesa de minha
bisavé havia dito que ndo deviam ser usadas na
Nova Inglaterra, embora fosse seguro usa-las na
Europa.

Quando meu tio comecou a desembrulhar
lentamente, e aos resmungos, as coisas, ele me
recomendou que nao ficasse chocado com a es-
tranheza e freqliente repulsa que os desenhos
causavam. Artistas e arquedlogos que os viram
declararam que seu feitio era de notavel e exoti-
co requinte, embora nenhum deles tivesse sido
capaz de definir com precisao o material de que
eram feitos ou atribui-los a alguma tradi¢ao artis-
tica especifica. Havia ali dois braceletes, uma tia-



ra e uma espécie de peitoral, este ultimo com
figuras em alto relevo de uma extravagancia
quase insuportavel.

Controlei minhas emoc¢oes durante essa
exposi¢ao, mas meu rosto deve ter traido os te-
mores crescentes que me acometiam. Meu tio
parecia concentrado e fez uma pausa em sua ati-
vidade para estudar meu rosto. Fiz um gesto pa-
ra ele prosseguir, o que ele fez com renovados
sinais de relutancia. Ele parecia esperar alguma
demonstragdo quando a primeira peca — a tiara
— tornou-se visivel, mas duvido que esperasse o
que de fato aconteceu. Eu também nao o espe-
rava, achando que estava perfeitamente preve-
nido do que seriam as joias. O que eu fiz foi
desmaiar em siléncio como me acontecera na-
quela escavagao ferroviaria coberto de mato um
ano antes.

Daquele dia em diante, minha vida tem
sido um pesadelo de cismas e apreensoes, sem
saber o quanto ¢ odiosa verdade e o quanto é
loucura. Minha bisavé havia sido uma Marsh de
origem desconhecida cujo marido vivera em
Arkham; e Zadok nao havia dito que a filha de
Obed Marsh com uma mae monstruosa havia-se
casado com um homem de Arkham aprovei-
tando-se de um ardil? O que fora mesmo que o
velho beberrao havia murmurado sobre os meus
olhos parecerem-se com os do capitao Obed?
Em Arkham, também, o curador me havia dito
que eu tinha os olhos dos Marsh. Seria Obed
Marsh o meu proprio tataravo? Quem — ou o



qué — entdo era minha tataravor Mas isso tudo
poderia ser loucura. Esses ornamentos de ouro
esbranquicado poderiam perfeitamente ter sido
comprados de algum marinheiro de Innsmouth
pelo pai de minha bisavé, fosse ele quem fosse.
E aquele olhar fixo nos rostos de minha avo e
meu tio suicida poderia ser uma pura fantasia de
minha parte — pura fantasia instigada pelas
sombras de Innsmouth que tanto haviam obs-
curecido minha imaginacdo. Mas por que meu
tio havia-se matado depois de uma busca do
passado na Nova Inglaterra?

Durante mais de dois anos, consegui repe-
lir essas reflexbes com relativo sucesso. Meu pai
conseguiu-me um emprego num escritorio de
seguros ¢ eu me enterrei o melhor que pude na
rotina. No inverno de 1930-31, porém, vieram os
sonhos. No inicio eles eram esparsos e insidio-
sos, mas, com o passar do tempo, foram aumen-
tando de freqiiencia e intensidade. Vastidoes a-
quaticas abriam-se diante de mim, e eu parecia
errar por titanicos porticos e labirintos submer-
sos de paredes ciclopicas cobertas de mato na
companhia de peixes grotescos. Depois, as ou-
tras formas comegaram a aparecer, enchendo-me
de um horror inominavel no momento em que
eu acordava. Mas, durante os sonhos, elas nio
me horrotrizam em absoluto — eu era uma delas,
usando seus adornos inumanos, percorrendo
seus caminhos aquaticos ¢ orando de maneira
torpe em seus templos {mpios no fundo do mar.



Havia muito mais do que eu poderia lem-
brar, mas mesmo o que eu me lembrava a cada
manha teria bastado para me classificar como
um louco ou um génio se eu ousasse algum dia
escrever isso tudo. Alguma influéncia tenebrosa,
eu sentia, estava tentando arrastar-me gradual-
mente para fora do mundo sao de uma vida sa-
lutar para abismos inominaveis de alienacdo e
trevas, e o processo me consumia. Minha saude
e aparéncia foram ficando cada vez piores até
que fui forcado a desistir do emprego e adotar a
vida reclusa e estatica de um invalido. Alguma
enfermidade nervosa estranha havia-se apossado
de mim e tinha momentos em que quase nao
conseguia fechar os olhos.

Foi entao que comecei a estudar o espelho
com crescente apreensdao. Nao ¢é agradavel de se
ver os lentos estragos da doenca, mas em meu
caso havia alguma coisa um pouco mais sutil e
intrigante por tras. Meu pai parecia nota-lo,
também, pois comegou a me olhar de maneira
curiosa e quase apavorada. O que se estava pas-
sando comigo? Estaria ficando parecido com
minha avé e meu tio Douglas?

Certa noite, tive um sonho apavorante
onde encontrei minha avé no fundo do mar. Ela
morava num palacio fosforescente com muitos
terragos, jardins com estranhos corais leprosos e
grotescas florescéncias braquiadas, e saudou-me
com uma cordialidade que pode ter sido ironica.
Ela havia mudado — como os que partem para a
agua mudam — e contou-me que nao havia



morrido. Havia, isso sim, ido a um local de que
seu falecido filho fora informado e saltara para
um reino cujas maravilhas — destinadas a ele
também — ele havia rejeitado com uma pistola
fumegante. Esse haveria de ser meu reino tam-
bém — eu nio poderia escapar dele. Eu nio
morreria jamais € viveria entre os que existiam
desde antes do homem andar sobre a Terra.

Encontrei também aquela que fora a sua
avo. Por oitenta mil anos, Pth’thya-Iyi vivera em
Y’ha-nthlei e para ali ela havia voltado depois da
morte de Obed Marsh. Y’ha-nthlei nio fora des-
truida quando os homens da terra superior atira-
ram a morte para dentro do mar. Ela fora ferida,
mas nao destruida. Os Profundos nio poderiam
ser destruidos jamais, ainda que a magia paleo-
génica dos esquecidos Antigos pudessem, as ve-
zes, barra-los. Por enquanto, eles descansariam,
mas algum dia, caso se lembrassem, er-
guer-se-iam de novo para o tributo que o Gran-
de Cthulhu almejava. Seria uma cidade maior que
Innsmouth da préxima vez. Eles haviam plane-
jado disseminar-se e haviam criado aquilo que os
ajudaria, mas por agora deviam esperar ainda
uma vez. Por ter trazido a morte dos homens da
terra superior, eu teria de fazer uma peniténcia,
mas ela ndo seria muito pesada. Este foi o sonho
em que eu vi um shoggoth pela primeira vez, e a
visdo me fez despertar num frenesi de gritos.
Naquela manha, o espelho me informou defini-
tivamente que eu havia adquirido o jeito de Inns-
month.



Até agora, nao me matei como meu tio
Douglas. Comprei uma automatica e quase dei o
passo, mas certos sonhos me detiveram. Os
tensos extremos de horror estao diminuindo e eu
me sinto curiosamente atraido para as profun-
dezas marftimas desconhecidas em vez de te-
me-las. Ouco e faco coisas estranhas durante o
sono e desperto com uma espécie de exaltacao
em vez de terror. Nao creio que tenha de esperar
pela transformacao completa como a maioria. Se
o fizer, ¢ bem provavel que meu pai me interne
num asilo como aconteceu com meu pobre pri-
minho. Esplendores fabulosos e inauditos me
esperam abaixo, e eu logo os procurarei.
Id-R’lyeb! Cthulbn fhtagn! 1i Ii! Nao, eu nio me
matarei, nao posso ser levado a me matar!

Vou tramar a fuga de meu primo daquele
asilo de Canton e juntos nds iremos para a en-
cantada Innsmouth. N6s nadaremos para aquele
recife que se estende sobre o mar e mergulha-
remos para os abismos negros da ciclopica
Y’ha-nthlei de muitas colunas. E, naquela mora-
da dos Profundos, viveremos em meio a glorias
e prodigios para todo sempre.
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